泡沫兴起与崩盘
上世纪80年代，日本经济风生水起，简直像开了挂。股市从1984年的1万点一路狂奔，到1989年底冲上38915点高位，股民们每天盯着屏幕就乐呵。
地产也疯了，东京皇居那块地估价能顶整个加州，银行贷款批得飞起，企业大笔借钱投资房产。年轻人找工作，企业不光包路费，还提前塞补贴，面试时直接谈高薪。整个社会消费旺盛，出口强劲，年增长率平均4%，日本产品全球抢手。
可好景不长，1990年央行收紧钱袋子，利率从2.5%提上去。股市立马栽跟头，从1月开始滑坡，到1992年市值蒸发2万亿美元，指数跌超60%。地产市场跟着遭殃，1991年东京房价掉15%，全国土地价值到2001年缩水70%。
企业破产潮来袭，银行坏账堆山高，失业率蹭蹭上涨。经济增长从4%降到1.3%，消费缩水，民众捂紧钱包。政府想刺激，可传统招数不管用，这段低迷期从失去的十年拖成三十年，经济像陷泥潭，爬不出来。
逆市生财的秘诀
经济差劲时，钱没消失，只是换地方藏了。日本泡沫破了后，有些行业反倒赚得盆满钵满，先说娱乐。老百姓没钱买房买车，情绪低落，就找便宜方式解闷。动画漫画游戏产业在90年代中期爆发，1995年《新世纪福音战士》上映，抓准年轻人迷茫心态，销量大增。
接着1997年《海贼王》、1999年《火影忍者》连载，热血故事给失业族打气。游戏公司也火，任天堂1996年推N64主机，索尼1994年出PlayStation，几百日元买一台，能玩几年，性价比高到爆。这些产品出口全球，帮日本文化输出赚外汇。
再看折扣零售，日本人从爱面子转成务实。优衣库1984年起步，但1998年卖1900日元摇粒绒外套，直接爆卖200万件，门店挤满人挑基本款，质量靠谱价格亲民。
百元店像Daiso，1977年开张，泡沫后店铺遍地，所有东西100日元，家庭主妇上班族爱逛，买日用品觉得值。二手市场也热，奢侈品交易发达，民众买旧手机旧包，省钱过日子。这些模式强调好货便宜，不是卖垃圾，消费者精明，追求平替。
资格教育和职业培训也没垮。终身雇佣制崩了，企业裁员多，上班族慌了神，蜂拥考证。90年代后期，会计证英语证护理证报名爆满，书店自我提升书卖脱销。培训班教实用技能，几千日元起步，帮人抗风险。经济不稳，恐惧驱使大家投资自己，多张证多条路。
医疗养老更是刚需，日本老龄化严重，90年代人口结构变，需求稳稳的。药妆店保健品货架满，健康食品辅助器械销量增。养老院护理服务扩张，老人消费砍不掉。这行业门槛高，但稳定增长，经济差也得看病养老。
经验借鉴与展望
日本这些行业从90年代积累，走向全球。娱乐上，任天堂索尼游戏机卖到欧美，动画漫画出口多，《海贼王》火遍世界。优衣库2001年后开海外店，快时尚领头。百元店模式传开，Daiso进亚洲。教育培训在线化，帮劳动力转行。医疗保健品出口，市场份额大。
经验告诉我们，不景气是投机者的噩梦，对实干家却是机会。提供低成本情绪价值、实用货品、技能升级、刚需服务，就能赚。像中国现在，短游戏火，折扣超市二手平台旺，职业培训热，养老产业起。
这些逻辑通用，经济周期像四季，冬天得有冬天玩法。跟着国家战略走，国产替代安全底线，普通人也能分杯羹。转思维，从收割转向价值，从大而全到小而精，就能找到出路。
