四个月大的女婴被毯子蒙住脸哭得撕心裂肺，亲爹就在旁边，竟然没先去掀开毯子救人，而是转身跑去洗手池搓手，理由是穿了外衣不洗干净绝不能进卧室。这哪里是讲卫生，分明是心里那根弦搭错了，这种被称作“洁癖”的毛病，正把无数中国家庭折腾得不得安宁。说白了，这病根不在身上，在脑子里，属于强迫症的一种，患者天天跟看不见的细菌较劲，全家人都得陪着遭罪。
大三女生小妍放寒假回家，带回来的行李箱里全是洗得干干净净的衣服，结果妈妈非嫌不干净，逼着她一件件重新洗、重新消毒，好好的衣服洗坏了也没人心疼。在这个家里，妈妈就是“卫生大王”，规矩定得比法律还严。地板上绝不能见一根头发，妈妈自己十几年留着寸头，谁敢扫地扬起灰她就跟谁急，只能用湿抹布一点点蹲着擦，擦得不好还得返工。妈妈觉得出了家门就是细菌窝，去亲戚串门看着人家脏得慌，忍不住上手给人家打扫，后来亲戚见她来都提前搞大扫除，像防贼一样防着。去理发店自带梳子毛巾，出门回家进门先洗手洗脚，不洗完别想碰椅子、别想坐下。妈妈有个怪癖，不管大件小件必须手洗，积攒的塑料袋、厚窗帘，都得拿刷子搓无数遍，洗衣机在她眼里就是个甩干桶。厚厚的窗帘愣是被洗成了薄纱。一家人哪敢出去旅游，想着回家得洗那一堆衣服就头疼，生病了也不敢去医院，觉得那是龙潭虎穴，去了回来得把皮搓掉一层。妈妈常年泡在水里，两只手裂得像枯树皮，斑斑驳驳，摸一下跟被刀割似的。劝她看医生，她还急眼，说谁有病谁去医院。为了日子清净，爸爸和姐姐只能忍气吞声，家里整天就在吵架、妥协的死循环里打转。
三十八岁的安娜，日子过得更是如履薄冰，曾经一度想离婚。丈夫那点“爱干净”的毛病，婚前看着像优点，婚后才发现是个无底洞。结婚好几年，双方亲爹亲妈都没踏进过他家半步，婚礼全在酒店办，就怕外人进家弄脏了地。家里煤气断了，修理工上门，哪怕人家穿着鞋套、手都没乱摸，丈夫也得把人家走过的路里里外外消毒个底朝天。安娜起初还想迁就，觉得男人爱干净挺好，谁知丈夫那规矩一天比一天多，摆放个外套都有固定位置，挪一点都得炸毛。有回夜里安娜顺手关了厕所灯，丈夫立马蹦起来质问，嫌开关脏，说洗手后再关灯手又脏了，以前他都是垫着纸巾按开关的。窗帘也被视为污染物，睡衣碰了得洗，身子碰了得洗澡。丈夫本来教学生，后来嫌学生进教室太脏，一个人又打扫不过来，干脆把课停了。本来以为生了孩子能好点，谁知变本加厉，女儿被圈在床和围栏里，不让多爬不让多摸，说是为了卫生。
有回在婆婆家过年，孩子又困又冷，回到家当爹的非逼着孩子洗了澡才能睡，哪管孩子冻得哆嗦。安娜心疼闺女，后悔当初没看清这个“无菌世界”的真面目。
有个叫“momo”的网友吐槽，自己虽然才二十三岁，日子过得却跟做贼似的。冬天最怕进商场，那厚门帘不知道被多少人蹭过，看着就恶心；坐地铁公交再累也不敢坐，死站着也不扶扶手；按电梯都得垫着纸巾，兜里永远揣着消毒液。这规矩连她自己都觉得累，可就是不照做心里就发慌，朋友想挽胳膊逛街她直躲闪，借手机用一下她得立马洗手，搞得朋友下不来台，关系都淡了。医生说了，这叫强迫清洁行为，判定标准就两条：一是当事人或者家里人是不是觉得痛苦，二是这事儿是不是耽误了正常过日子。像小妍妈那双手，像安娜那连亲闺女都不顾的丈夫，早就过了线。这病其实是脑子里那个管安全的“警报器”坏了，老觉得周围全是病毒，洗啊涮啊的，就是为了图个心里踏实，哪怕明知道过分也停不下来。上海市精神卫生中心的王振主任也说了，这归根结底是心里没安全感，对外界不信任，对别人不放心，只能死守着自己那一亩三分地。
想彻底治好这病，难如登天，医学上统计的治愈率也就百分之二十到五十，还得靠吃药、心理疏导，甚至得做物理治疗。既然改不了，很多家属只能想着怎么凑合着过。小妍的爸爸想开了，老伴儿想洗就让她洗，洗完心里痛快，大家就都少说话；陈末为了维系十年友谊，去洁癖朋友家做客，进门先被消毒水喷一身，再脱光外衣封进袋子，还得洗澡换衣才能坐下，朋友养了只小猫到处乱尿，慢慢破了她那点洁癖规矩，反倒治好了心病；施怡的男友有这毛病，她不嫌弃也不硬逼，陪着做心理训练，一遍遍哄着“那是幻想”，今年生日许的愿望就是男友能好起来。安娜实在熬不住，最后想了个招，婆婆出钱在旁边买了套房，安娜带着孩子搬出去住，夫妻俩分居不分家，各过各的，互不干扰，日子反倒消停了。这日子啊，有时候就得这么变着法地过，只要心里舒坦，怎么活不是一辈子。
