“唱一首歌就被封14年？搁谁都得崩溃。”1984年除夕，张明敏在央视唱完《我的中国心》，香港唱片店第二天就把他的海报全撤，电台点歌名单里直接划掉名字。港英年代，爱国是原罪，他成了“票房毒药”，连走穴的夜总会都怕惹麻烦，宁肯赔违约金也不让他上台。最惨时，他跑去深圳蛇口工地唱，台下是建筑工，他拿的是30块一场的“友情价”，回港还得自己掏路费。
可他没躲。1989年北京筹办亚运会，账上缺钱，他把刚供完按揭的跑马地房子卖了，带着老婆孩子搬进屯门廉租屋。那趟“全国义演”坐了82趟绿皮火车，票价最低5毛，唱到兰州时嗓子全哑，靠喉糖硬撑。60万港币捐出去，有人酸“做秀”，他只说：“我粤语不标准，但国旗升起那一刻，我听得懂自己在唱什么。”
打开网易新闻 查看精彩图片
封杀期他学做生意，先倒腾电子表，再代理德国音响，1997年趁楼价低谷扫下沙田工业大厦，转手净赚两千多万。暴富后没买游艇，先给梅州老家修了一条8公里公路，村里老人至今管那条路叫“明敏道”。2008年地震，他包了两架南航货机把帐篷送成都，空乘回忆：“张老板自己蹲在机舱里绑货，边绑边哼《我的中国心》，跑调了也不肯停。”
打开网易新闻 查看精彩图片
去年大湾区中秋晚会，他拄着拐上台，嗓子早被胃酸烧坏，高音上不去，现场6万观众替他大合唱。有人拍到他下台后偷偷抹泪，跟助理说：“不是我唱，是大家在替我唱。”
打开网易新闻 查看精彩图片
——网友热评—— @港风老猫：84年我7岁，老爸抱着电视跟着唱，转眼老爸走了，歌还在。 @蛇口搬砖：当年工地见过他，30块一场，唱完跟我们一起吃5毛钱冰棍，没半点明星样。 @95后小透明：以前觉得“爱国”很空，看完他卖楼票根，突然懂了，就是把所有底牌押给这片土地，还怕它嫌不够。
打开网易新闻 查看精彩图片
