凌晨三点还在剪片子的我,刷到王小丫57岁游泳的素颜照,手机差点掉脸上——当年那个笑着问“你确定吗”的人,居然把央视工牌换成了泳帽。

她退得也太干脆了。2015年肾积水出院,第二天就递了长休申请,把领导堵在门口:再熬下去,我怕没命花退休金。听说她走前把化妆间六个台灯拧到最亮,对着镜子拍了一张自拍,灯一关,十五年黄金档归零。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人替她算过,36小时连轴转那回,她中间只啃了半块巧克力,下台时腿抖得扶墙,导播递水,她先问“重录会不会耽误观众回家”。后来体检报告出来,医生指着片子说肾里全是熬夜攒的“珍珠奶茶”,她回病房第一件事是删手机日程,把“录播”全改成“游泳”。

打开网易新闻 查看精彩图片

最扎心的是,她前脚走,央视后脚给17个主持人下了强制体检令,名单里没她,但条款里全是她的病历复印件。现在小尼录《开门大吉》前要先去跑三千米,跑完发朋友圈@王小丫:姐,配速进5分了,你当年退得对。

打开网易新闻 查看精彩图片

离婚那年她没哭,生病那年没哭,真正哭是去年在青海,她资助的乡村女教师考上县城编制,姑娘递给她录取通知书,说“王老师,我再也不用走四小时山路去上课”。回酒店她哭到隐形眼镜滑片,边哭边写读书笔记——现在她公众号头条就是那晚的潦草字迹:观众记得的是灯光,我记得的是山路。

打开网易新闻 查看精彩图片

我关掉手机继续剪片子,片头曲响起那一刻突然想:我们拼命熬夜追的热点,会不会正是别人用命换来的下班自由?

打开网易新闻 查看精彩图片