1月23日，可可托海一名女游客在约5米距离内被雪豹扑伤，脸部流血不止，被担心有严重毁容风险。
可可托海滑雪场所在的阿尔泰山脉，被视作新疆雪豹的重要栖息地，多年前就统计过这里的野生雪豹数量占国内种群的相当比例，度假区沿线也立了多块提示牌，标明“请勿靠近野生动物”，并提示车速、鸣笛等细则。
在这起事件前段时间，也就是1月21日，当地度假区官方渠道曾发布一次预警公告，明确写出“近期发现野生动物出没”“途经某路段请尽快通过，不要停车、不要下车拍照”，还标注了大概路段的公里数，希望在雪季高峰（长达约240天）里降低风险。
当天接近16点左右，太阳快落山时，大量滑雪者结束滑行，排队驾车离场，车队在距离滑雪场几百米的路段缓慢前进，不少人打开手机拍摄沿途雪景，一位拍摄者在视频里提到温度在零下十几度，人都裹着厚厚的棉服。
就在车队移动的过程中，有人先在几十米外的雪地里注意到一个小小的身影，视频里有人一开始猜是“貂”这种小型动物，另一个男性则在不到3秒内喊出“那是雪豹”，车内随即一阵惊呼，几部手机同步对准那块白雪覆盖的缓坡。
按照目击者的说法，这只雪豹当时离车道有二三十米远，身体贴在雪面上，只露出头和上半身，偶尔转头观察四周，它身后的山坡上没有明显足迹，怀疑是从更高处一路悄悄滑下来的，速度比普通人滑雪跑步都要快。
从以往监测数据看，野外雪豹通常会在几十米外就主动避人，它们的嗅觉、听觉都很敏锐，监控记录里真正主动靠近人的案例在近十年都很少见，因此这次出现在车道附近，被不少动物志愿者怀疑和觅食压力、天气变化有关。
现场原本大多数游客还待在车里，有人只打开车窗伸出手机拍，一辆车上的三名游客却在短短几十秒内做出下车决定，他们大约走出十几米，跨过路边的雪堆，朝雪豹所在方向一步步接近，期间有人喊了一句“别超过警示牌”，但声音被风吹散。
等到三人距离雪豹只剩约5米时，事情在一两秒内急转直下，雪豹突然从卧姿跃起，冲刺速度惊人，几步就扑到人面前，现场另一位滑雪者回忆，自己从抬头到看到人被扑倒，整个过程不超过3秒，根本来不及多想。
被扑倒的是一名年轻女性游客，她戴着滑雪头盔和护目镜，脖子和下巴附近有部分皮肤暴露，雪豹的第一次咬合就落在头部一侧，随后又在脸部周边留下至少两处伤口，旁观者看到白雪上迅速出现多处红色血迹，几秒内就连成了一片。
这名游客在被扑倒后的第一反应，是把身体翻成面朝下的姿势，用双手紧紧护住脸部，只露出一小块皮肤在外面，现场视频显示，她趴伏时间大约持续了十几秒，雪豹则压在她头部附近，并没有持续撕咬，只是用前爪控制住对方。
不远处的几名男性滑雪者见状，合计了不到10秒就决定靠近营救，他们手里拿着滑雪板和雪杖，呈扇形朝雪豹慢慢围拢，距离缩短到不到10米时，有人高声呼喊，也有人故意在雪面上制造较大的踩踏声，试图把动物的注意力从伤者身上转开。
当人越来越多，雪豹最终选择撤离，它松口退后几步，转身朝一侧有石块和树木的坡地跑去，不到5秒就消失在浅色岩石和枯枝之间，只在雪地里留下明显的爪印和拖痕，现场有人感叹“站在那里几乎看不见”，伪装能力远超普通人的想象。
伤者被扶起时，双手死死捂住脸部，手指缝里仍有血往下渗，有现场人员回忆，她当时能自己行走几步，但步伐不稳，走了不到20米就又被人架着，随后在大约10分钟内被送往最近的医疗点，再转运到县城医院进一步处理。
另一位自称“目击全过程”的滑雪者，在1月23日晚通过个人账号在抖音发视频，还原自己所见，他提到雪豹从冲过来再到众人逼退，时间“就几秒钟”，否认了网络上“游客上去摸雪豹”的说法，但又承认几人确实走到了离动物5米左右的距离。
不少网友很快在评论区指出这段叙述里的矛盾：一方面说“只是远距离拍照”，另一方面又承认距离缩短到不足5米，而现场告示牌上写的是“请勿靠近野生动物，保持至少50米以上距离”，这组数字对比，很难让人不产生质疑。
还有同行者在后续留言中补充，当时三人本想着“再走近一点拍清楚”，觉得雪豹体型比想象小很多，和普通宠物猫相比大不了几倍，不太像会主动攻击人的“猛兽”，等意识到这是领地性的防御行为时，已来不及在雪地里掉头奔回车边。
社交平台上，一些评论选择站在动物视角玩梗，假设自己是雪豹，被陌生人靠近到5米之内时会如何反应，也有人提出如果管理方在这段几百米长的路边增加更多醒目的图示、拉起临时警戒线，是否能在1次判断失误前多挡住几步脚。
目前，当地警方和林业等相关部门已介入排查，在23日晚到24日之间加密了巡护频率，尝试通过红外相机和足迹判断这只雪豹的活动路线，同时也在提醒游客，在今后约240天的雪季内，遇到野生动物时务必待在车内，并在15秒内驶离风险路段。
事件里的伤者正在医院接受进一步治疗，具体缝合数量和恢复情况暂未公布，医生只能根据当时的出血量、受伤面积推断毁容风险“比较高”，后续可能还需要多次修复手术，治疗周期动辄以月甚至以年计算，这对一个正值二三十岁的年轻人来说，无疑是沉重的代价。
野生动物保护和游客安全之间，如何在几十米的安全距离、几条警示语、几个管理动作里找到平衡点，如何在一段短短几十秒的视频和数万条评论中尽量还原接近真相的过程，或许都还需要在接下来的调查和讨论里慢慢厘清。
在这场发生于1月23日、只持续了几十秒却影响很长时间的遭遇之后，关于雪豹、关于可可托海、关于滑雪和好奇心边界，人们会在未来多少个雪季里记住哪些数字、吸取哪些教训，又会在下一次遇到类似状况时做出怎样的选择呢？
