美军是否还稳坐天空王座？答案正在被一连串冰冷的生产数据与导弹射程撕裂。在印太上空，F-22的“优雅”身影已难掩产能塌陷的尴尬，而中国战机正像智能手机迭代一样狂飙更新。
先看产线：洛马去年为美国空军实际交机的F-35，扣掉转交盟友的份额后不到140架；同时期，成飞向部队移交的歼-20早已突破百架。若把三年滚动产量一并计算，中美差距已逼近“两倍速”。
可别小瞧数字游戏。一条战机生产线背后是数百家供应商、数十万工人以及完整的材料、软件和测试闭环。美国在F-22停产时斩断了自己的生态链，如今想重启，连旧式钛合金配方都要翻箱倒柜去找。时间红利已不站在它那边。
硬件差距最直观地体现在导弹上。PL-15/17系列的最大射程被业内保守估计为250-300公里，而AIM-120D标称180公里，作战高度一降低，性能衰减更明显。更要命的是，美国下一代AIM-260尚在试飞；中国的新型“光杆弹”已悄悄现身试装。
有人搬出“王牌飞行员”说事，认为经验弥补技术差距。然而近十年的实战记录告诉我们，高烈度现代空战与低端对地奔袭是两码事。伊拉克、叙利亚的防空网与拥有预警机、电子战机、远程空空导弹的对手完全不是同一量级。
印巴冲突就是案例。巴基斯坦飞行员通过中国雷达与数据链，在180多公里外“点名”印军的“阵风”。一枚PL-15E划出抛物线，给所谓“法系五代半”做了风险提示。空战里最昂贵的并非飞机，而是输不起的侥幸心理。
飞行员训练时长也被拿来比较。美军种子教官平均年飞行240小时，中国空军刚把主战机种的平均时数拉到200小时，看似差距犹存。但别忘了，分布在仿真系统与战区指挥链里的“虚拟出动”次数正以几何级上涨，算法战争让小时表的意义正在重估。
地面层面的博弈同样残酷。B-2若想从关岛起飞，先要感谢气象、感谢电源、感谢恒温机库的除湿设备，然后祈祷火箭军“东风”系列依旧沉睡。现实却是，1500多枚中远程弹道导弹早已把跑道分成网格，发令枪响前就能把起飞线削成月球表面。
美国试图用“分布式空中行动”对冲基地脆弱性，可偏偏最能外部署的F-18、F-15EX又是彻底的第四代产物。若与配有远距导弹的歼-16D或隐身无人僚机遭遇，它们反而成了昂贵却短腿的靶子。
双方对第六代战机的想象，像是两本完全不同的剧本。中国的设定是“空中平台+蜂群”——母机作数据枢纽，无人忠诚僚机成矛头，半径3000公里内先封锁再猎杀。美国则把重点放在机动、隐身和传统空战指标，企图复刻F-22当年的“点杀”逻辑。
当战争半径被拉到西太平洋全域，谁的模型更占优？若通信、导航、卫星链路被激光或反卫武器打碎，分布式、多节点、低成本的无人蜂群显然比稀有高价的“空战纯血马”更能扛摧残。战略与预算都在提示：体系韧性正超过单机极限。
退一步看，西方舆论的“心理补丁”其实不难理解。毕竟从冷战到海湾战争，F-15、F-16塑造了制空权神话。可是工业浪潮换代从不怜悯情怀。当欧洲为了“台风”与“阵风”内卷十几年时，中国却在消化、吸收、再创新，完成了一条缩时拉链式升级。
同样值得关注的是，军工之外的民用供应链正在反哺。光电探测芯片、宽带数字链路、3D打印结构件，这些零部件在千行百业里规模化生产，自然拉低了战机升级门槛。工业鸿沟并非简单的军费数字，而是全社会制造能力的立体投射。
战场的舞台也在转场。人工智能空战算法，通过海量对抗演练让机器“自我进化”。某些算法已能在模拟环境中连续击败资深飞行员。到那时，战机座舱上的人，是不是必须存在，都成了讨论题。
西太平洋天空的归属，不会由一场好莱坞式狗斗决定，而是由谁能让对方的加油机、预警机连天线都没来得及伸就被击落。制信息权、制后勤权，再谈制空权，这已是业内共识。
最后留个开放问题：若工业差距继续拉大，美军会选择重构供应链还是彻底拥抱无人化？任何答案都不轻松，但可以肯定，手握“经验”勋章却忽视生产线的人，终将在突如其来的告警声里醒来。
毕竟导弹不读履历，也不献花，它只认谁还能在起飞前把补给车推离跑道。
