《小城大事》的大结局，像一壶陈年的烈酒，入口辛辣，后劲绵长。它没有给我们一个惯常的、皆大欢喜的收场，而是把月海镇五位核心领导的命运，赤裸裸地摊开——有人离开，有人留下，有人用生命画上了句号。看完全剧，心里头堵得慌，又觉得格外真实。
先说最让人意难平的：林冬福之死。
如果要在月海领导班子评选一个“劳模”，林冬福绝对排第一。
和孙小燕分手后，这个男人似乎把所有的情感都掏空了，全部倒进了月海的建设里。林冬福是真把月海当成了家，没日没夜地干。可悲剧也在这里，身体终究不是铁打的，最终，他倒下了，猝死在岗位上。
你说林冬福是不是个好干部？绝对是，鞠躬尽瘁，死而后已。但你说他是不是个好男人？孙小燕的眼泪就是答案。林冬福守住了“副镇长”的职责，却永远弄丢了那个想和他一起把日子过好的女人。
林冬福的结局，是整部剧最沉重的一笔，让人看到时代浪潮下，个人牺牲的残酷底色。
再看看“辞职下海”的三位：郑德诚、解春来、谭光明。
他们的离开，各有各的不得已，也各有各的活法。
郑德诚的辞官，有种英雄被迫谢幕的悲壮。
那个1.5亿的天价订单，是月海的腾飞之翼，也是郑德诚仕途的“催命符”。订单太大，月海吃下，自然动了别人的奶酪；他去北京开会，给月海争了脸，也成了被人指责的把柄。当郑德诚被调离月海，甚至离开平川时，那种挫败感和不甘心，促使郑德诚选择了更决绝的方式——彻底辞官，下海办学。他换了个战场，用另一种方式“留守”月海，这里面有无奈，也有不退的硬气。
解春来的辞职，则绕不开他的家庭。
解春来和高雪梅离婚复婚，折腾一圈，感情算稳住了，但新问题来了：官太太不能经商。月海可以没有副镇长解春来，但不能没有企业家高雪梅。这道选择题，答案明摆着。于是，解春来为了月海的经济大局，也为了自己的家，选择了退出领导班子。他的离开，少了些郑德诚的悲情，多了些中年人为家庭的务实和妥协。
谭光明是最淡泊，也最通透的一个。
他的两次辞职念头，都源于“自知之明”。第一次，1.5亿订单砸下来，他觉得自己“德不配位”，慌了，想逃。被劝住后，他陪着月海走到了更高处。等到月海撤镇设市，时代列车高速前进，他再次审视自己，觉得能力跟不上了。
更重要的是，谭光明苦寻二十年的旧爱回来了。一边是力不从心的官位，一边是失而复得的爱情，他选了后者。谭光明的辞官，是急流勇退，也是求仁得仁，反而成了五人中最温暖的一个结局。
最后，是唯一“幸存”的李秋萍。
在一片离任、殉职的萧瑟中，李秋萍的晋升像一棵独秀的树。她的成功没有侥幸：有学历，有能力，有眼光，最关键的是，她手里握着打开外界资源的人脉钥匙。
月海几个关键的大订单，背后都有她的身影，李秋萍代表着新知识、新视野，是月海未来需要的干部类型。所以她留了下来，并且高升为副市长。至于她和郑德诚最后有没有走到一起，剧里留了白，但这或许也不重要了。她本身，已经成为月海新故事的象征。
看他们的感情，更是满纸荒唐言。
月海的领导班子，堪称“光棍联盟”。
郑德诚丧妻后孤独多年，谭光明寻觅半生，解春来差点妻离子散，林冬福痛失所爱。
最有戏剧性的是解春来和高雪梅，几十年的夫妻，最后因为一场“帮女同事引发的冤案”闹到离婚。一个不肯低头解释，一个放不下企业家的身段，婚姻脆弱的像个笑话。
而林冬福和孙小燕，则是一个想往前飞，一个想把对方拽回地面，最终翅膀断了，情分也散了。
他们的感情世界，与热火朝天的月海建设，形成刺眼的对比。仿佛所有的精力和运气，都透支给了那个叫“月海”的地方，留给个人生活的，只剩下一地鸡毛和深夜的疲惫。
《小城大事》的结局，拍出了历史的颗粒感。
它没有美化改革之路，没有神话基层干部，它让我们看到，发展是由具体的、有缺陷的人推动的，而这些人，同样会被发展的车轮裹挟、磨损，甚至甩下车去。
郑德诚的壮志未酬，解春来的家庭牺牲，谭光明的急流勇退，林冬福的以身殉职，李秋萍的顺势而上……这五种结局，合起来才是那个时代洪流下，个人命运最真实的交响。
月海镇成功了，但建造它的人们，各自散落在了历史的尘埃里。这或许就是《小城大事》最大的“大事”：告诉我们辉煌从何而来，又让我们铭记，辉煌之下，沉默的代价。
