在阅读本文之前,诚邀您轻点“关注”,这不仅便于您后续参与互动与转发分享,更能为您带来更深度的内容体验,衷心感谢您的支持与陪伴!

声明:本文所有内容均严格依据官方通报、司法文书及主流媒体公开报道等权威信源整理撰写,属独立完成的原创分析,文末已附完整文献出处与原始截图凭证,请悉知。

一则平台封禁通知,将被冠以“性商导师”之名的周媛推至舆论风暴中心。这位曾以“微表情引导”“肢体语言暗示”类短视频席卷各大流量池的女性,仅凭一门为期3天、售价4980元的线下特训营,便实现月均排课超十余场、场场售罄的盛况,短短数年内累计进账达2400万元人民币。

一面是“女性终身成长”“身心协同进化”的高阶话术包装,一面是全平台账号集体下架、内容全面清退的监管重拳——这场表面光鲜的商业叙事之下,究竟埋伏着怎样一套精密运转的运作逻辑?那场3天收费近五千元的课程,贩卖的究竟是沟通方法、情绪价值,还是游走于法律边缘的违规服务?

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

天价课程爆火,封杀背后藏玄机

周媛账号被强制停用前,其短视频内容已在社交生态中引发广泛效仿潮:从素人用户到部分自媒体从业者,纷纷模仿其“目光牵引”“气息节奏控制”等行为范式,“性商”这一此前鲜见于公共语境的概念,迅速跃升为年度热词。

却少有人深究,这位女性究竟凭借何种底层逻辑,将一套缺乏实证支撑的“行为模型”,转化为年营收破千万的成熟商业模式。

直至其主页突变为“仅自己可见”,公众视线才真正聚焦于其核心变现载体——那场持续3天、标价4980元的线下封闭式训练营。

打开网易新闻 查看精彩图片

据多位曾参与课程预约的学员证实,该训练营每月排期密集,常需提前10日锁定席位,且每期限额30人,从未出现空场现象。

相较线上端9.9元的入门导学课、999元的进阶研修营,4980元的线下项目既是利润中枢,亦是其构建“精英导师”人设的关键支点。

打开网易新闻 查看精彩图片

耐人寻味的是,课程大纲始终未对外公示,宣传口径仅停留于“唤醒内在力量”“实现身心共振式成长”等高度抽象表述,依赖概念模糊性激发付费冲动。

随着账号被全域封禁,真实课程结构逐步曝光:所谓“性商提升”,实则剥离了心理学、社会学与性别研究的科学根基,演变为一套以“取悦效能”为导向的情绪劳动培训体系;其热度与溃败,本质皆源于对当代女性亲密关系焦虑的精准捕获与系统性利用。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

分层收割,从引流到传销的变现闭环

周媛能够实现2400万元营收规模,关键在于构建了一套“轻量入口→阶梯转化→指数裂变”的三级盈利模型,覆盖从初阶兴趣者到高净值付费用户的完整链路。

线上课程作为前端触点,设计极具策略性:9.9元的启航课设置零门槛,内容集中于短平快的“表达张力训练”“微姿态调整技巧”,意在激活用户对“人际吸引力重构”的深层渴望。

定价999元的“全维精进营”则承担筛选职能,面向已建立初步信任的用户群体,数据显示该课程累计交付5600余份,仅线上板块即贡献营收约560万元。

打开网易新闻 查看精彩图片

尤为关键的是,此类线上产品具备一次制作、长期复用、边际成本趋近于零的特性,堪称高效低成本的流量蓄水池。

线下项目构成收入主干,2999元的双日沉浸营与4980元的三日深度营,借由“限额小班”“专属成长档案”“导师1对1反馈”等场景化承诺拉升心理价位,并通过高频次滚动开班扩大整体收益体量。

打开网易新闻 查看精彩图片

而真正驱动营收跃迁的,是标价8.8万元的“全维成长研习班”。该课程名义上整合财富管理、轻资产创业孵化等多元模块,实则嵌套典型传销架构。

其宣称的“课程收益30%共享权”,实质是诱导学员发展新成员并按推荐层级获取返佣,完全契合《禁止传销条例》所列“收取入门费”“拉人头计酬”“按层级返利”三大违法特征。

打开网易新闻 查看精彩图片

这套“导流—提频—裂变”的商业路径,使周媛团队营收呈现爆发式增长,却也同步加速滑向法律风险临界点。

类似分层变现逻辑,在当前多个“情感赋能学院”“魅力进化实验室”中反复复现:某知识博主以“关系破冰话术”线上课引流,继而推出高价线下私教,终因内容违背公序良俗遭平台永久封禁;某教育机构以“两性共赢训练”为名,设计多级分销返佣机制,最终被市场监管部门定性为组织、领导传销活动罪立案查处。

周媛并非首创者,而是将这套灰色模型升级为更具传播力的话语体系——用“性商”替代“撩术”,以“自我迭代”置换“取悦训练”,让收割过程披上学术外衣,更具迷惑性与渗透力。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

双重红线,低俗内容与传销模式的反噬

周媛账号被全网清退,绝非偶然事件,而是其同时踩中“内容违禁”与“模式违法”两条高压线后的必然结果。

就内容实质而言,其所谓“性商教学”,核心动作包括“脊柱S形塑形”“凝视焦点偏移训练”等具象化身体指令,将女性人格魅力窄化为服从男性审美的行为工具,构成对女性主体性的系统性消解。

打开网易新闻 查看精彩图片

依据中央网信办《网络信息内容生态治理规定》及《关于进一步规范网络直播营利行为的指导意见》,凡宣扬物化女性、鼓吹依附型亲密关系、渲染低俗两性技巧的内容,均属明令禁止的不良信息范畴,依法应予限流、下架乃至永久关闭账号处理。

多名参训学员反馈,线下课程中存在大量越界教学环节,如模拟亲密接触中的肢体边界试探、设计特定情境下的服从性回应话术等,早已远超健康两性教育合理边界。

打开网易新闻 查看精彩图片

此类内容之所以获得市场响应,根源在于精准锚定了部分女性在婚恋关系中的现实困境:既担忧自身吸引力衰减,又苦于缺乏科学认知路径与有效解决方案,最终成为情绪营销的靶向客群。

周媛团队正是将这种普遍性焦虑,包装为“自我进化必经阶段”,诱导用户将“讨好策略”误读为“成长捷径”,从而陷入价值判断失焦的认知陷阱。

打开网易新闻 查看精彩图片

就运营模式而言,8.8万元研习班的分润机制已实质性突破法律容忍阈值。我国《刑法》第二百二十四条之一及《禁止传销条例》明确界定,凡要求参与者缴纳费用获得加入资格、以发展人员数量为计酬依据、形成上下线层级关系的行为,均构成传销违法。周媛设计的返佣结构,不仅设定高额准入门槛,更以“推荐即分红”为钩子驱动裂变,形成典型的金字塔式组织架构。

过往司法实践已多次验证:无论采用“国学赋能”“灵性觉醒”抑或“魅力资本论”等何种概念包装,只要实质运行逻辑符合传销要件,终将面临刑事追责与行政处罚双重制裁。

周媛试图以低俗内容撬动流量入口,再以传销模型实现规模变现,双轨违规叠加,终致监管全面介入,迎来账号注销、品牌崩塌、信誉归零的结局。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

焦虑营销的陷阱,自我提升的真相

围绕周媛事件的激烈争辩,映射出当下女性在亲密关系建构与个体价值确认层面尚未弥合的认知断层。

部分支持者认为,此类课程有助于缓解女性在关系中的表达障碍,打破“温柔即软弱”“主动即轻浮”的刻板标签,属于积极的情绪赋能尝试。

打开网易新闻 查看精彩图片

反对声音则直指内核,指出其教学范式实为培育“顺从型伴侣”,频繁援引影视剧中“媚态化女性”形象进行类比,批判其将复杂人际关系简化为单向取悦技术,本质是在削弱女性主体意识与平等对话能力。

打开网易新闻 查看精彩图片

两种立场的尖锐对立,恰恰为周媛式内容提供了生存缝隙。事实上,支持者的理解存在根本性偏差:真正科学的两性关系教育,重心在于培养共情能力、设立健康边界、掌握非暴力沟通等基础素养,而非训练单方面的情绪操控技巧。

一个周媛被平台清退,但只要社会对亲密关系的焦虑尚未疏解,新的“概念包装者”便会不断涌现。

真正的自我成长,从不依赖眼神流转、姿态调整等表层技法,而根植于思维独立性、价值自洽性与精神丰盈度的持续锻造。

健康的亲密联结,亦非单向迎合所能维系,而是基于相互尊重、资源互补、目标同频的动态平衡过程。

打开网易新闻 查看精彩图片

女性的独特魅力,不应被压缩为服务他人期待的行为脚本,更不该沦为算法推荐机制下的流量燃料。监管部门对周媛账号的处置,既是对非法牟利链条的精准打击,更是对扭曲性别文化的一次价值校准。

愿每位女性都能穿透焦虑迷雾,认清一个基本事实:持久的吸引力,永远源自内在笃定的生命状态,而非精心设计的表演程式。

唯有主动告别“取悦型人格”的思维惯性,才能真正踏上自主、丰盛、不可替代的成长之路。

打开网易新闻 查看精彩图片