哈尔滨的冬天来得早。1948年11月初，松花江边已经刮起了刺骨的寒风。一个老渔民在靠近江桥的滩涂上，发现了一具面朝下趴着的女尸。女人很年轻，穿着当时还算体面的咖啡色大衣，短发凌乱。她像是睡着了，只是后脑勺上有个不起眼的小孔，太阳穴那儿有个大些的窟窿——一颗子弹，近距离从后脑射入，夺走了她的生命。
这就是轰动一时，后来又因小说、电影《徐秋影案件》而广为人知的“赵洁珊案”的开场。电影里，她是英勇的民政局科员；现实中，她是哈尔滨文教局一名普通的年轻女职员。破案过程远比电影曲折，也残酷得多。今天，咱们先不谈那桩后来被证明是巨大错误的冤案，也不谈无辜者邵玉魁为此付出的二十六年铁窗生涯。我们只回到那个黄昏的江边，试着拨开七十多年的迷雾，用常识和逻辑，推敲一下：杀死赵洁珊的，到底可能是谁？
现场干净得令人不安。没有搏斗痕迹，没有财物丢失，只有她随身带的一个小红皮记事本，和一枚属于同事谯某的印章。情杀，成了警方第一个，也是最合理的猜想。于是，与她有过感情纠葛的几位男士——李德君、刘宝库、张云飞——被反复盘问。结果呢？都没作案时间，嫌疑一一排除。那枚印章的主人，文教局的同事谯某，倒是提供了些令人脊背发凉的线索。
他说，赵洁珊死前一段时间，整个人变得神经质，总把“死”挂在嘴边。她说过一句非常奇怪的话：“我是一颗不幸的种子，只能忍受永生不能出芽的痛苦。谁要和我接近，谁就要不幸……”这哪像是为情所困的哀怨？更像是一种深刻的恐惧和绝望。还有一次，两人在街上走，迎面过来三个人，赵洁珊脸色煞白，一把将他拉进电影院躲避。谯某问怎么回事，她只答：“你现在不要问，而且没有权利问，过些日子我就可以告诉你了。”
“过些日子”？她没等到那个“日子”。与此同时，赵洁珊的父亲还收到过两封下流的匿名信，污蔑女儿生活不检点，诅咒她不得好死。
情杀的线索似乎断了，匿名信像烟雾弹。案子陷入僵局，一搁就是很久。后来的侦查方向，一度转到“国民党特务内讧”上，但也缺乏实证。这案子，真就成了悬案？
咱们不妨用最笨的“排除法”来捋一捋，这其实也是当年警方该用的思路。
误杀、激情杀人或流窜抢劫？ 基本不可能。现场太“干净”了，一枪致命，从背后近距离射击，这需要极冷静的心态和稳定的手法，绝对是经过预谋的处决式杀人。
仇杀？ 一个二十多岁的年轻女职员，社会关系简单，能跟谁结下非得背后打黑枪的深仇大恨？如果有，早该浮出水面了。
财杀？ 更说不通。她是去江边散步，不是去银行取款。家里也没遭抢劫。
情杀？ 这是最大的可能，但需要更精确的画像。关键点在于：凶手必须是她非常熟悉、极度信任的人。只有这样，一个单身女子才会在天色将晚时，毫无戒心地跟他到偏僻的江边；才会放心地把自己的后脑勺完全暴露给对方，以至于中枪时都来不及回头。如果凶手是她生活中的熟人，那么因爱生恨、争风吃醋的动机是存在的。那几封给她父亲的匿名信，也很符合情杀案件中，凶手扰乱视线的常见手法。
但，这里有个巨大的“但是”。如果只是普通男女关系纠纷，如何解释赵洁珊死前那些诡异言论？那种“接近我就会不幸”的强烈宿命感，那种在街上看到陌生人就惊恐躲藏的反应，绝不仅仅是感情烦恼能解释的。这更像是一种对某种强大外部威胁的恐惧。
这就引向了第五种，也是最被忽略的一种可能：杀人灭口。
赵洁珊并非一张白纸。抗战胜利后，她曾加入国民党控制的“哈尔滨妇女协进会”，还担任了副主委。1946年4月，哈尔滨解放，我党对旧人员实行“包下来”的政策，原协进会大部分职员被留用，赵被分配到了文教局。这段历史，是她档案里清晰的一笔。
请注意几个致命的时间点：哈尔滨解放是1946年4月；而到1948年秋，东北战局已定，长春于10月21日解放，沈阳于11月2日解放。赵洁珊的死亡时间，是11月1日前后。
这是东北全境即将赤化、国民党势力面临彻底溃败的前夜。对于潜伏的特务组织而言，这是最混乱、也最危险的时刻：大规模的撤退与隐蔽同步进行，同时，必须紧急“清理”那些不可靠的、可能暴露组织的人员，尤其是那些意志不坚定、甚至萌生去意的“外围分子”。
赵洁珊，很可能就是这样一个“外围分子”。她有点文化，在旧机构任过职，是被发展的理想对象。但解放后，她有了稳定的新工作，开始了“正常”的新生活。对于一个年轻女性来说，那种提心吊胆、见不得光的特务生涯，吸引力可能远不如一份体面的公职和一个安宁的未来。她想退出。
但对她的“上峰”来说，这不可接受。在风声鹤唳的“撤退清理期”，一个不再忠诚、甚至可能成为隐患的下线，是必须被“处理”掉的资产。约到江边，假意安抚或做最后“动员”，趁其不备，从背后一枪解决。干净，利落，符合特务行动的风格。那几封指向男女关系的匿名信，成了完美的障眼法，成功在初期将调查引向歧途。
真凶，或许就是那个单线联系她、可能还对她怀有某种企图（美貌的赵洁珊很容易成为目标）的“上司”。他利用她的信任，将她诱至绝地。那一枪，既是为了组织“安全”，或许也夹杂着“我得不到，别人也休想”的狠毒私心。
回过头看，赵洁珊的恐惧就都有了答案。她恐惧的不是某个追求者，而是那个掌控她秘密、能决定她生死的地下网络。她想“过些日子”告诉谯某的，或许就是她终于摆脱梦魇、重获新生的消息。可惜，时间没有站在她这边。
历史的尘埃落定，冤案得以昭雪，这是正义的迟到。而案件真相的推测，则是对逝者另一种形式的告慰。它告诉我们，有些罪恶的源头，并非市井的爱恨，而是时代的暗涌与组织的冰冷无情。松花江的水依然流淌，那声枪响早已散入风中，但关于阴谋、背叛与清洗的密码，或许就藏在受害者那句令人不寒而栗的遗言里：“谁要和我接近，谁就要不幸……” 那不是一个怨女的哀叹，而是一个被困于黑暗中的灵魂，所能发出的、最绝望的警告。
