2026年1月26日的巴西兰省附近海域，那天凌晨1点50分，对于“特丽莎·克尔斯汀3号”渡轮上的359名乘客和船员来说，面临的是一场前所未有的危机。
1月26日凌晨那通紧急求救信号发出去之后，最终换来的是一组惨不忍睹的统计数据：317人成功获救，18人确认已经遇难，还有24人至今下落不明，生死未卜。
这艘渡轮是客货两用的，从三宝颜市出发，本来计划要开往苏禄省的霍洛岛，可谁也没想到，刚启航才4个小时，就遭遇了灭顶之灾，整个船陷入了绝境。
最让人觉得荒唐又气愤的是官方竟然声称这艘船“没有超载”，理由是船的最大载客量是350人。可咱们仔细一看实际登船人数，足足有359人，比最大载客量多了9个人。别小看这9个人，在茫茫大海上，每一个人都是一条鲜活的生命，多出来的每一个人都可能在危险来临时报错生机。
更别说幸存者们回忆起来，都提到当时“船体破了洞，海水一个劲地往船里灌”，可那天晚上的天气好得没话说，船却莫名其妙地自己裂开了。这根本不只是简单的技术故障，而是整个海事管理体系烂到了根上。
更让人坐不住、心里发慌的是，这起海难根本不是偶然事件，不是独一份的意外。把时间往回倒几天，1月19日，在达沃湾，有一艘船失去联系后直接沉没了，造成7人死亡，1月23日凌晨，黄岩岛附近海域，一艘货船突然倾覆，2人遇难。
短短几天时间里，从南部的达沃湾到北部的黄岩岛，再回到南部的巴西兰省，三起海难接连发生。这哪里是什么意外？这摆明了是在告诉所有人，菲律宾的海洋交通基础设施已经脆弱到了极点。每一艘驶离港口的船，乘客和船员的性命像是全靠运气。
而这股从海上飘来的危机，不仅停留在海面，还一路蔓延到了陆地上。就在海难接连发生的这一周，1月25日，有针对马科斯的弹劾投诉提交至众议院，矛头直指现任总统马科斯。这份投诉的核心内容简单又直接，没有任何绕弯子，声称有数千亿比索的防洪专项资金被挪用。
那笔巨额防洪资金到底去了哪里？反对党和民间团体的指控毫不避讳、十分露骨：这就是一场借着“虚构防洪项目”名义，非法挪用公款的贪腐丑闻。
这就形成了一种极具讽刺意味的对应，在海上，船只因为长期缺乏维护、无人监管而破裂进水，最终沉没，在陆地上，国家的国库因为贪腐形成的巨大漏洞，导致资金大量外流，本该用于民生保障的钱被中饱私囊。
马科斯家族现在面临的麻烦，可比修好几艘沉船、完善几套海事设施要棘手得多。反对党已经开始集结，弹劾的机器已经开始高速运转，一场针对总统的政治围剿正在拉开。
而这背后隐约出现的影子，明眼人一看就知道，那就是早就和马科斯家族反目成仇、势不两立的杜特尔特家族。自从杜特尔特被国际刑事法院盯上之后，这两大家族之间的争斗就不再是暗地里的较量，而是摆到了台面上的明抢暗夺，彼此都想把对方踩在脚下。
现在杜特尔特家族借着海难频发、民怨沸腾的风口，顺势发难，这一刀捅得又准又狠，直接命中了马科斯政府的要害。可菲律宾的乱局还不止于此，除了海上的灾难和首都的政治博弈，地方上的动荡也在愈演愈烈，棉兰老岛的枪声，就印证了这片土地的复杂性远超想象。
同样是1月25日，在棉兰老岛南马京达瑙省，有三名枪手设下埋伏，等沙里夫阿瓜克市市长出现后，立刻扣动扳机，现场十分混乱。不过这次袭击的结果有些出人意料，有保镖有两人中弹受伤，但市长本人却毫发无损，幸运地躲过了一劫。
反而警方反应迅速，接到消息后立刻赶到现场，与枪手展开了激烈交火，最终将三名枪手全部击毙。但这起事件并没有就此结束，直到现在，仍然没有任何组织站出来，承认对这次袭击负责。
棉兰老岛这个地方，虽然在杜特尔特执政时期，曾对这里的非法武装进行过大规模清剿，打击力度不小，但那些盘根错节、根基深厚的非法武装势力，从来就没有真正被彻底清除。
这次失败的“斩首行动”，释放出了一个极其危险的信号：地方军阀、极端组织，或者是受某些势力指使的政治雇佣军，正在趁着中央政府被海难、弹劾等一系列事情搞得焦头烂额、分身乏术之际，试图重新在这片权力真空地带扩充自己的势力范围。
而在马科斯政府被海难、弹劾、枪击事件搞得焦头烂额时，来自美国的沉默更令其恐慌。按照美国过去几年的行事风格，菲律宾可是他们印太战略里重要的桥头堡，是制衡地区局势的关键棋子，这边只要有一点风吹草动，华盛顿那边早就发表声明、表态站队了。
可这次面对菲律宾国内从基础设施崩溃到政权合法性危机，地方武装作乱到民生问题爆发，美国方面没有任何实质性的回应，既没有表态支持，也没有提出任何解决方案。
这种“失声状态”只有两种可能的解释，要么是特朗普政府正在重新评估马科斯这枚棋子的价值，盘算着如果出手相救，需要付出多大的成本，是否符合美国的核心利益。
要么就是美国人故意为之，觉得让菲律宾乱上一阵子，陷入混乱之中，或许更符合他们“离岸平衡”的战略算盘，能坐收渔翁之利。
无论哪种情况，对马科斯来说都是灭顶之灾。他一直以来都试图紧紧绑定在美国的战车上，依靠美国的支持来制衡国内的反对派势力，同时应对来自周边的压力。可现在，当他真正急需援助的时候，那个他最倚重的“老大哥”，却选择了保持沉默，没有任何回应。
那28名失踪者还在冰冷的海水里挣扎，生死未卜，数千亿比索的防洪资金依旧去向成谜，贪腐者逍遥法外，3名倒下的枪手背后的主使者，仍隐匿在暗处，伺机而动。
当所有危机在同一个星期内集中引爆，我们不得不问，这究竟是马科斯政府的至暗时刻，还是菲律宾漫长动荡周期中，又一个新的开始？
