MH370失联进入第11个年头,马来西亚官方于2025年12月3日正式对外公布:马航MH370搜寻行动将于次年重启。

若前期筹备与技术准备一切顺利,新一轮系统性勘测预计将在2026年1月至4月间全面铺开。

那架凭空隐没于雷达屏幕的波音777客机,或将迎来尘封真相浮出水面的关键契机,这一消息牵动着无数人的心弦。

在众多失联乘客家属中,河北邯郸农民栗二有的一句发言曾引发广泛关注——他坚信儿子栗延林并未遇难,而是穿越进入了另一重时空维度。

打开网易新闻 查看精彩图片

在邯郸市下辖的某个小村庄里,栗二有常被乡邻唤作“延林爹”。他半生辛劳,最引以为豪的,便是独子栗延林。

栗延林是全村唯一考取本科院校的年轻人。2008年高考放榜那天,他以全县前二十名的成绩被长沙理工大学录取,通知书送到村口时,鞭炮响了整整一里路。

打开网易新闻 查看精彩图片

大学毕业后,他先进入诺基亚中国研发中心实习,两年后通过层层考核加入中兴通讯,担任通信系统工程师,月薪稳定在两万元上下,成为方圆几十公里内年轻人争相效仿的榜样。

他更是村里首个获得海外派遣资格的青年。2013年冬,公司下发赴吉隆坡参与5G基站建设的通知,栗二有夫妇虽万般不舍,却默默把行李箱塞满家乡味道——风干的蘑菇、自家腌制的辣酱、还有母亲手擀的挂面。

打开网易新闻 查看精彩图片

临行前夜,老两口翻来覆去睡不着,凌晨四点就爬起来熬小米粥、蒸枣糕,反复检查儿子的护照、签证和保险单,一遍遍叮嘱他注意时差、别吃生冷、记得视频通话。

栗延林笑着点头,轻轻拍父亲后背说:“爸,等这次外派结束,我就申请调回河北分公司,离家近,好照看您二老。”谁也没想到,这句温热的承诺,成了父子之间最后的约定。

打开网易新闻 查看精彩图片

2014年3月8日,原定是栗延林归国的日子。

他最初预订的是另一趟航班,但因吉隆坡项目突发紧急调试任务,临时改签至MH370,登机前还给父亲发了条语音:“爸,我坐今天下午那班,明早就能吃上您包的韭菜饺子啦!”

打开网易新闻 查看精彩图片

当天清晨天色未明,栗二有已和老伴起身忙碌。院墙扫得发亮,灶台擦得见光,两人专程骑三轮车赶三十里路到镇上集市,挑最新鲜的五花肉、最嫩的头茬韭菜,回家剁馅、和面、擀皮,忙活了两个钟头,只为等儿子推门那一刻,端上一碗热气腾腾的手工饺子。

可从晨光熹微等到暮色四合,厨房锅里的饺子凉了又热、热了又凉,电话始终无人接听,微信消息也如石沉大海。

打开网易新闻 查看精彩图片

老伴急得在院子里来回踱步,手指绞着围裙边,催促丈夫再拨一次。可听筒里传来的依旧是冰冷机械音:“对不起,您拨打的用户已关机……”

就在两人焦灼难安之际,客厅电视突然跳出滚动新闻字幕——马航MH370航班于当日凌晨2:22从吉隆坡国际机场起飞,原定飞往北京首都机场,途中于越南胡志明空管区失去全部联络信号;机上共载239人,含154名中国籍乘客及机组人员。

打开网易新闻 查看精彩图片

栗二有一个激灵从椅子上弹起,跌跌撞撞扑到电视机前,眼睛死死盯住屏幕上不断刷新的旅客名单。当“栗延林”三个汉字赫然跳入视线时,他喉头一哽,双腿一软跪倒在地,嘴唇颤抖着却发不出任何声音。

当晚,两位老人揣着家里全部积蓄——五叠皱巴巴的百元钞票和一张存着八万六千元的农村信用社存折,连夜搭上绿皮火车奔向北京。

打开网易新闻 查看精彩图片

抵达首都机场T3航站楼时已是凌晨三点,出发大厅早已被数百位家属围得水泄不通。有人攥着泛黄照片蹲在廊柱旁无声啜泣,有人举着手写横幅嘶喊亲人名字,还有人抱着孩子旧衣呆坐整夜,空气里弥漫着浓重的消毒水味与绝望气息。

打开网易新闻 查看精彩图片

栗二有找了个靠近到达出口的塑料椅坐下,目光牢牢锁住电子显示屏上的航班信息,哪怕广播反复播报“该航班状态暂无更新”,他也纹丝不动,仿佛只要盯着那个出口,儿子就会提着行李箱笑着走出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

此后数月,他们租住在机场附近每月三百五十元的地下室旅馆里,每天五点起床,步行四十分钟赶到候机厅,雷打不动守在当年那个位置。

全球26国联合投入超60艘舰艇、30余架特种飞机及多颗高分辨率卫星,搜索范围横跨南中国海、泰国湾、安达曼海,最终延伸至广袤的南印度洋海域。

然而除几片经鉴定为“疑似襟翼残片”的漂浮物外,整架飞机如同被宇宙悄然抹去,未留下任何可确证的物理痕迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

2015年7月,马来西亚民航局发布最终调查通报,正式宣布MH370为“航空事故”,全体人员“推定死亡”。赔偿方案同步出炉:每位遇难者家属可获赔约252万元人民币。

这笔巨款对终年面朝黄土的栗二有而言,相当于耕种一百三十年的全部收成。多数家属在悲恸中签下协议,唯有他攥着文件冲进马航北京办公室,当众撕碎赔偿书,纸屑如雪片纷飞:

打开网易新闻 查看精彩图片

“没见到我儿子的遗体,没找到飞机主残骸,你们凭什么断定他死了?钱我一分不要,我只要我儿子活生生站在我面前!”

打开网易新闻 查看精彩图片

现场工作人员沉默低头,无人上前劝阻。大家心知肚明,这位父亲心底燃烧的信念之火,早已熔铸成不可撼动的磐石。

自那日起,“寻找栗延林”成了栗二有生命的唯一坐标轴。

打开网易新闻 查看精彩图片

他小学未毕业,拼音识字尚且吃力,智能手机操作全靠观察邻居孩子手势自学。三年间,他硬是学会了用语音输入查新闻、用截图功能保存线索、用浏览器收藏所有MH370专题页面。只要听说某地发现可疑金属残骸或声呐异常信号,无论风雪酷暑,他必买票奔赴现场。

每年3月8日凌晨四点,他必定准时出现在北京首都机场T3到达层东侧第三根廊柱旁,坐在那把磨得发亮的蓝色塑料椅上,从晨光初露等到华灯初上,风雨无阻,整整坚持了十一年。

打开网易新闻 查看精彩图片

儿子留下的那台黑色联想笔记本电脑,成了他精神世界的唯一锚点。

每晚九点整,他必打开电脑登录QQ,点开栗延林的账号主页,对着灰暗头像絮絮低语:今年麦子抽穗早、村东老槐树开了新花、隔壁王婶孙子会叫爷爷了……纵使对话框永远空白,这份倾诉从未中断,持续整整一千零九十五天。

2017年3月7日深夜,奇迹悄然降临。

打开网易新闻 查看精彩图片

栗二有照例端坐电脑前,指尖轻抚冰凉键盘,忽然瞥见屏幕右下角——那个沉寂三年的灰色头像,毫无征兆地亮起一道柔和蓝光。

他猛吸一口气,用力闭眼再睁眼,确认不是幻觉后,双手剧烈颤抖,几乎握不住鼠标,颤巍巍敲出“在吗?”二字。

打开网易新闻 查看精彩图片

三秒后,对话框弹出一个孤零零的汉字:“在”。

刹那间,栗二有眼前发黑,泪水决堤而出。他连滚带爬扑进卧室,一把掀开被子摇醒妻子,拉着她踉跄奔回电脑桌前。老伴盯着那个“在”字怔住三秒,随即发出一声撕裂般的呜咽,夫妻俩紧紧相拥,哭声穿透薄薄板壁,在寂静夜里久久回荡。

打开网易新闻 查看精彩图片

待情绪稍稳,栗二有接连发送十余条消息询问方位、身体状况、何时归家,可对方再无回应。不到五分钟,头像再度黯淡,此后再未亮起。

次日清晨,他红着眼眶将喜讯告诉其他家属,却只换来叹息与摇头。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人委婉提醒:“可能是盗号团伙设的钓鱼链接”;也有人推测:“或是QQ服务器瞬时故障导致状态误显”。后来经腾讯安全中心与北京市公安局网安支队联合核查证实,该账号确于当晚遭境外诈骗团伙入侵,发送“在”字系恶意诱导家属转账的预设话术。

打开网易新闻 查看精彩图片

但栗二有拒绝接受任何解释。在他心中,那绝非代码错误,而是跨越维度的微弱回响。

后来一位研究量子物理的志愿者向他提及“平行宇宙假说”:某些极端物理条件下,人类可能短暂跃迁至相邻时空泡,在那里继续存在,只是无法被常规手段观测。

打开网易新闻 查看精彩图片

这句话像一道闪电劈开他混沌多年的思绪。从此他逢人便讲:

“我儿子根本没出事!他只是误入了另一个世界。那个‘在’字,就是他拼尽全力从那边发来的信号——他在告诉我,他还活着,他记得回家的路!”

打开网易新闻 查看精彩图片

邻里劝他“想开些”,亲友劝他“别钻牛角尖”,甚至有村干部上门做思想工作,他都只是摇头不语,转身继续擦拭儿子的旧电脑。

这些年,老伴因长期失眠、焦虑发展为重度抑郁,需长期服药;家中积蓄耗尽,连翻修漏雨屋顶的钱都要向亲戚借。但他始终未曾触碰那笔赔偿金,哪怕2023年北京朝阳法院裁定每位失联乘客家属可获赔290.6万元,九成以上家庭已签署领款协议,他仍把法院文书锁进铁皮盒,压在儿子奖状底下。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年12月3日下午,村委会广播刚念完马来西亚重启搜寻的消息,正在院中给柿子树浇水的栗二有手一松,铝制水桶“哐当”砸在地上,清水漫过青砖缝,他却浑然不觉,只是仰起布满沟壑的脸,望着天空喃喃道:“十一了……终于等到这一天。”

打开网易新闻 查看精彩图片

如今他满头银发如霜,脊背佝偻似弓,指甲缝里嵌着洗不净的泥土,可眼神依旧清亮如初。

每日清晨五点,他必打开手机刷新“MH370搜寻进展”专题页,哪怕页面显示“受季风影响暂停作业”,哪怕最新声呐扫描图仍是一片深蓝,他也会把截图发到家属群,附言:“别灰心,我们在等好消息。”

打开网易新闻 查看精彩图片

此刻,2026年的搜寻行动正按计划推进:澳大利亚“海洋无限”公司已部署新型AUV自主水下航行器,搭载高精度合成孔径声呐,探测深度可达6000米;中国“探索一号”科考船携“海斗一号”ROV加入协同作业;国际联合指挥中心每日发布三维地形建模数据。

我们无法预知真相揭晓的具体日期,也无法断言栗二有是否能在有生之年拥抱归来的儿子。

但我们确信,这份穿越十一年光阴、横跨现实与想象边界的父爱,早已超越生死定义,成为人类情感谱系中最坚韧的注脚。

信息来源

打开网易新闻 查看精彩图片