自从从台积电退休后，被称之为“半导体教父”的张忠谋就很少公开露面了。但最近，有媒体捕捉到，94岁高龄的张忠谋却现身某餐厅里，而且还坐着轮椅。谁有这么大的面子能够让张忠谋“千里”赴约呢？没错，就是那个爱穿皮衣的男人，黄仁勋。
张忠谋和黄仁勋，这两位华人在半导体领域的地位和影响力，不用多说了吧。这次的会面，不仅仅是老友重逢，更像是半导体产业的历史缩影，令人惊喜又感叹：三十年前一句承诺，成就双雄传奇。
黄仁勋与张忠谋认识的很早，只不过，当时的英伟达还只是一家初创企业，黄仁勋也不过是个毛头小子。但在两人相识之初，黄仁勋就曾向张忠谋许诺——“英伟达肯定会成为台积电No.1的客户”。或许很多人认为这只是一句玩笑话，但这一承诺，在三十年后的今天却即将成为现实，他做到了！英伟达已经成为台积电最重要的客户之一，年贡献占比高达11%，仅次于苹果。
更耐人寻味的是，张忠谋在退休之前，曾有意邀请黄仁勋出任台积电CEO。虽然这事没能促成，但反而促成了两家公司在不同轨道上的辉煌。
台积电的崛起，可以称得上是一部“逆袭史”。它成立于1987年，张忠谋首创专业芯片代工模式，当时这一模式并不被看好。然而，正是这种专注让台积电避开了与英特尔、AMD的直接竞争，转而成为它们的合作伙伴。
走过多次产业周期，台积电凭借技术领先和卓越制造能力，在7纳米以下先进制程领域占据绝对优势。如今，全球约92%的先进芯片，全都是由台积电代工生产，它在半导体制造领域已然成为绝对的巨头。
英伟达的发展史也同样精彩。从游戏显卡起家，但黄仁勋凭借着独特的眼光，敏锐地抓住了并行计算的价值。2006年推出的CUDA平台，最初被业界视为“技术过剩”，却为后来的AI革命奠定了基础。
当深度学习浪潮袭来，英伟达的GPU成为AI训练的首选硬件。特别是ChatGPT引爆生成式AI后，英伟达的H100、A100芯片变得比黄金还抢手，市值一度突破万亿美元，成为半导体行业的新标杆。毫无疑问，台积电和英伟达的成功，就是半导体产业的双雄传奇，给中国半导体产业也提供了重要的启示。
虽然中国半导体遭遇了西方的断供打压，但机会依然存在。聚焦成熟芯片领域，专注细分市场，比如物联网、汽车芯片等，完全可以在成熟芯片领域站稳脚跟，实现自给自足后，再冲击先进芯片市场。
同时，国产替代已经势在必行，西方的断供也让中国半导体彻底认清现实，“造不如买”是西方最大的谎言，核心技术只能自己造。而依靠庞大的国内市场，国产芯完全可以放心大胆的试错，创新自研才是独立自主的基础！再加上新能源、人工智能等新兴领域的崛起，也创造了差异化的芯片需求，这也是中国芯的机会！
当然，机会和危险是并存的，中国芯也会面临更多的严峻挑战，危机意识不能丢！比如先进制程设备与材料受到严格限制，短期内难以突破；全球半导体产业链正在重组，“去风险化”趋势可能导致技术隔离；人才储备尤其是高端制造人才严重不足；产业生态不完善，从设计工具到制造设备的全链条存在短板等等。
中国半导体产业需要采取“差异化竞争+重点突破”策略。一方面，在成熟制程领域建立绝对优势，在先进制程上通过Chiplet等创新架构绕开部分限制。另一方面，需要加强基础研究，在材料、器件等源头创新上寻求突破。
台积电与英伟达的故事表明，半导体产业的成功既需要前瞻眼光，也需要长期坚持。中国半导体企业或许无法简单复制它们的路径，但可以借鉴其专注与创新的精神内核。
