一位七十多岁的老太太攥着保温杯，在央视大楼门口问遍了工作人员：“阎维文今年来吗？ 张也呢？ 赵本山的小品还能不能有？ ”她拿到的节目单上，是一堆对她而言略显陌生的名字。 最后她摇摇头转身离开，身后是三十米宽的环形大屏上正在调试的虚拟骏马——技术人员需要把虚拟影像和真人演员的动作误差死死压在0.3秒以内。
2026年1月30日，春晚第三次联排现场成了科技与情怀的较量场。 沈腾和马丽第十次携手亮相，他们的小品《AI合伙人》聚焦职场被AI代替和电信诈骗这些事。 这本子经过好几轮修改，不只是为了逗笑观众，还想让人看完能有点想法。 但据内部透露，作品被要求加入特定正向落点，一些原本接地气的幽默桥段被删减。
蔡明回归了，第六十四岁的她将迎来第二十八次春晚演出。 她不再沿用老套路，而是准备了一个腹语节目《老物件对话》，用木偶代替人说话，表达人们回家过年时对旧物的情感。 后台监控拍到她拿铅笔在旧搪瓷杯底写字，杯子边儿还掉了一小块漆。 这个节目练习了几个月，需要将发音和手的动作配合好，难度挺大。
王铮亮也回到舞台，演唱《时间都去哪儿了》，正好是这首歌首次演唱十二周年。 他穿着一件红色羽绒服，样子就像刚从市场买菜回来。 联排现场，他的手机屏保还是十二年前他第一次上春晚时的合影。
周传雄五十七岁第一次上春晚，消息出来前几乎没有宣传。 他可能会唱《黄昏》或《寂寞沙洲冷》，这两首歌老一辈人熟悉，年轻人也听过一些。 他不靠流量只靠作品能来，说明央视也在调整思路。
今年春晚的演员阵容发生了巨大变化。 九零后甚至零零后编剧和演员占据了八成席位，李现、白鹿、宋威龙、田曦薇这些名字频繁出现在路透中。 范丞丞、张新成和胡先煦三人穿着同款电影《飞驰人生3》主题的羽绒服结伴而来，电影与春晚的联动在过去是很难想象的。
技术层面，今年春晚达到了前所未有的高度。 主舞台设计采用三十米环形LED屏搭配AR/XR技术，虚拟骏马身上嵌着苗族银饰和羌绣纹样。 技术人员反复调试一个关键参数——虚拟影像和真人演员的动作误差必须控制在0.3秒以内。 智能机器人将完成全面升级，与演员进行默契互动、同台献艺。 银河通用机器人成为2026年春晚指定具身大模型机器人。
在《贺花神》这个节目中，AI技术被大规模应用于生成沉浸式的视觉背景，试图营造一个完全幻梦的花语世界。 演员的每一个动作，都被数据捕捉、分析、并与虚拟场景互动。
分会场的设计各具特色。 哈尔滨分会场设在冰雪大世界，表演唱、交响乐与芭蕾要在零下二十度的严寒中演绎“冰雪暖世界”。 义乌分会场落在全球数贸中心，拨浪鼓、婺剧、迎龙灯这些地方符号要和“世界超市”的全球化气质融合。 合肥骆岗公园的上空，低空飞行器编队翻飞，与地面上的水墨舞蹈、黄梅戏唱腔形成奇妙的对话。 宜宾则依托“万里长江第一城”的壮阔江景，把民俗“请春酒”搬上舞台。
舞蹈《丝路古韵》背后站着清华大学美术学院的教授常沙娜，团队的目标是把千年敦煌壁画“搬”到动态的舞台上。 戏曲节目搞起了“大融合”，京剧、评剧、越剧、粤剧、豫剧等经典段落被打散重组，由老中青幼四代演员同台演绎。
后台的紧张与忙碌超乎想象。 李雪琴手里攥着皱巴巴的台词本，手有点抖，不是怕，是改了七稿，最后五分钟才定下来。 七位喜剧演员中新人占据大半江山，唯有沙溢和王天放作为喜剧代表现身。 七旬老太拿到节目单后困惑地摇头，后台花絮比台上更精彩：秦海璐彩排间隙俏皮比出剪刀手，热依扎戴着口罩也遮不住惊艳眉眼。 沙溢成了现场气氛担当，走到哪笑声就跟到哪。
节目时长成了拉锯战，某个流量明星的独唱从四分钟砍到两分半，语言类节目普遍超时。 某个小品节目因为包袱不响被当场叫停修改，一位流量演员忘词导致整个节目重排。 音响团队忙到深夜，调试各个分会场的音频同步。
赵本山虽然已离开春晚舞台十三年，但去年除夕夜，光是提及他名字的弹幕就高达五十六万条，占弹幕总量近一成。 有观众回忆，赵本山时代的小品平均每七秒一个笑点，观众满意度高达百分之九十七。 而二零二五年的调查显示，只有百分之三十二观众满意老套路作品，年轻群体满意度低至百分之十七。
沈腾即兴拿文件夹开啤酒的桥段被保留了；蔡明杯子底写的台词，一个字没动；李雪琴那句“合租屋暖气片漏水，我们仨轮流拿盆接”，也没让改。 反倒是硬塞进去的“社区互助站挂牌仪式”，彩排时全场安静了两秒。
联排结束后，明星们坐着车匆匆离开。 大楼里的灯光一层层熄灭，总导演和核心团队房间的灯，通常会亮到后半夜。 有人拍到沈腾蹲在后台吃盒饭，马丽顺手帮他擦掉嘴角的米粒。
当技术能把误差精确到零点三秒，当AI生成的骏马在舞台上分毫不差地奔腾，那个在寒风中询问赵本山何时归来的老人，她的期待又该由谁来计量？ 这场年复一年的全民仪式，究竟是在搭建桥梁，还是在无声地记录着我们每个人与记忆中的年味之间，那道越来越宽的鸿沟？
