2026年2月2日傍晚，东京晴空塔附近一栋玻璃幕墙写字楼的会议厅里，空调温度调得略低，几十把折叠椅整齐排开，桌上摆着尼泊尔手工纸印制的议程单和两瓶未开封的本地矿泉水。
没有红毯，没有仪仗队，也没有日本外相石破茂的身影——只有尼泊尔总统拉姆·钱德拉·鲍德尔站在投影幕布前，用英语与尼泊尔语交替讲话，身后大屏上显示着辛杜里公路修复前后的对比照片，一张是2025年10月塌方后泥石掩埋半幅路面的实景，另一张是施工中段已铺好沥青基层的航拍图。
台下坐的不是外交官或内阁大臣，而是日本住友商事、丸红、JICA驻尼项目主管、三井物产基建团队负责人，还有十来位来自加德满都的农业出口企业代表。鲍德尔说完那句“尼泊尔地处中国和印度两个经济快速发展的大国之间，地理位置的特殊性，能为潜在投资者带来巨大的发展优势”，现场响起了持续二十秒的掌声，有人低头记笔记，有人举起手机拍下PPT第一页：《加德满都科特什瓦尔交叉路口立交化改造进度表（截至2026年1月底）》。
这天上午，鲍德尔按原定行程抵达羽田机场，但接机名单里没有日本内阁官房长官，也没有自民党干事长；礼宾车绕过首相官邸所在的永田町，直接驶向涩谷区这处由日本贸易振兴机构（JETRO）协调租用的场地。尼泊尔驻日使馆工作人员后来对《加德满都邮报》记者说，他们提前三天确认过日方安排，对方只回复一句：“因国内选举日程紧凑，所有元首级礼宾活动暂停至2月8日后。”这不是猜测，而是日本外务省官网在2月1日更新的《临时外交日程说明》里白纸黑字写明的条款。
就在鲍德尔讲话的同时，东京千代田区的国会议事堂南侧草坪上，高市早苗正举着扩音喇叭喊出“新国土构想——基建即正义”的口号，台下聚集了约两千名穿黄背心的志愿者。
她的竞选总部设在霞关一栋不起眼的租赁办公楼里，墙上贴着32张手绘路线图，其中7张标注着“尼泊尔合作项目进度追踪”，但全部停留在2025年12月签署贷款协议那一刻。
一位不愿具名的日本外务省亚洲局官员在匿名受访时坦言：“2月2日至7日，我们亚洲二课全组人每天工作时间压缩到六小时，剩下时间全在帮选举对策本部核对横滨集会的交通管制范围。”鲍德尔在交流会上没提“一带一路”或“自由开放的印太”，也没评价中日关系。
他拿出一份打印材料，第一页印着尼泊尔工业部2025年7月数据：当月获批外国直接投资241亿尼泊尔卢比，折合1.72亿美元，其中农业类项目占41%，集中在蓝莓冷链加工、高山藜麦包装线、有机茶叶欧盟认证中心三个方向。他指着表格说：“去年七月，一个日本农协背景的企业，用三个月时间完成尽调、签约、预付款，设备从神户港发运，九月已在博克拉投产。他们没问我们靠哪边，只问供电稳定性、清关时效、工人技能认证是否对接JIS标准。”话音刚落，坐在第三排的丸红公司基建部课长举起手，问起辛杜里公路修复中的一个细节：“原有路基沉降段是否采用日本开发的轻质泡沫混凝土技术？如果沿用，后续养护成本可降低三成。”鲍德尔回答很具体：“2025年10月到账的26亿卢比赠款中，明确指定12%用于该技术引进，首批材料已由川崎重工代理进口，预计3月上旬在巴克塔普尔段开始试铺。”日本财经媒体《日经商务》2月3日的快讯提到，鲍德尔此访虽无联合声明，但当天下午JICA与尼泊尔道路局签了一份补充备忘录，将科特什瓦尔立交项目中的智能交通信号系统模块，从原定2027年Q2启动，提前至2026年9月招标。
这份文件不需内阁批准，只由双方项目总监签字即生效。
尼泊尔《共和报》同日报道了一个细节：2月2日晚，鲍德尔下榻的酒店餐厅里，有三位日本中小企业主主动上前攀谈，其中一人经营神奈川县一家小型LED路灯厂，听完鲍德尔介绍加德满都郊区新规划的五个生态住宅区照明需求后，当场用平板电脑打开产品目录，划出三款适配低压电网的型号，并约定下周让工程师飞往加德满都做电压波动实测。
同一时间，阿联酋取消2月8日国事访问的消息传遍东京政界。日本外相石破茂2月1日还在阿布扎比与阿联酋外交部长握手合影，2月2日返抵羽田机场时被记者围堵追问，他只简短回应：“尊重伙伴国自主决定”，随即快步穿过隔离带。
而就在石破茂回国前几小时，鲍德尔在东京的工商会谈已结束，他的车队驶向成田机场前，特意绕行筑波科学城，在JICA技术转移中心门口短暂停留，与正在那里接受水稻旱作栽培培训的七名尼泊尔农技员合影。尼泊尔主流媒体普遍注意到，鲍德尔全程未参观任何日本文化设施，未出席一场茶道或花道演示，也未在任何公开场合提及“友好”“世代相传”之类外交套话。
他反复使用的词是“工期”“验收节点”“本地就业率提升比例”“技术标准兼容清单”。在回答关于中尼铁路规划进展的问题时，他翻开随身携带的蓝色活页夹，指出其中一页手写备注：“中方提供轨道铺设标准，日方提供信号系统接口规范，我方负责土建部分的技术参数双向校验。”2月3日早晨，加德满都帕坦古城附近的JICA常驻办公室里，项目经理正对照电子日历逐项勾选待办事项：辛杜里公路第3标段沥青摊铺（2月15日）、科特什瓦尔项目地质勘测终稿提交（2月22日）、尼泊尔农业部与日本国际协力机构签署的蓝莓保鲜技术培训协议执行启动（3月1日）。
办公桌玻璃板下压着一张泛黄的旧照，是2001年日本援建巴格马蒂河堤防时，一群尼泊尔工人与日方工程师蹲在河滩上吃盒饭的场景。
相框旁贴着一张便签，上面是鲍德尔2月2日在东京写下的铅笔字：“不靠礼遇换承诺，只凭节点守信用。”
