那份最终报告，整个五角大楼的分析部门，没一个人敢在上面签字。
承认自己过去十年的判断全是错的，比承认对手亮出了最强的王牌，要丢人得多。
事情的起因，是一枚导弹。几天前，一枚洲际导弹从海南岛附近的一个林子里钻出来，飞了一万多公里，一头扎进了南太平洋。东方那边轻描淡写地发了个通告，说这是东风31AG的年度训练，大家别紧张。
一开始，所有人看到通告都松了口气。东风31AG，老朋友了，数据档案堆起来有半米高，性能参数大家都能背下来。
但负责数据核对的汤姆，很快就发现不对劲了。他把卫星捕捉到的弹道数据输入电脑，屏幕上跳出来的射程是11700公里。
汤姆揉了揉眼睛，又输了一遍。结果没变。他当场感觉后背的冷汗就下来了。
他档案里的东风31AG，就算把油箱加满，再拆掉所有不必要的零件，飞到头也就一万公里出头。这次不仅轻松突破，发射地点还是个以前从没见过的野外阵地，打了就跑，根本没法提前预警。
这个数据，像一颗炸弹，在情报中心内部炸开了。
“绝对是假的！”一个高级主管在会议上拍着桌子喊，“他们用31AG的车，装了41的弹头！这是战略欺骗！”
这个说法立刻成了会议室里的主流。东风41，那个能覆盖全球、带一堆分弹头、让所有反导系统都头疼的大家伙，才是他们心里默认的对手。如果把这次发射的主角换成东风41，那一切就都说得通了。
这个结论，让所有人都感到舒服。因为面对一个已知的、强大的敌人，总比面对一个正在变得陌生的老对手，要安心得多。
很快，各大媒体和智库的风向就被带起来了。“东方亮剑东风41”的标题铺天盖地。在各种安全论坛上，专家们对着一张张夸张的弹道图，反复渲染着威胁。恐惧的气氛，在华盛顿和它的盟友之间快速传开。
只有汤姆和少数几个技术宅，把自己关在小黑屋里，死死盯着传回来的照片。
照片拍得非常清楚。发射车的轮子数量、车头外形、导弹发射筒的直径，每一个细节都和档案里的东风31AG一模一样。根本不存在伪装的空间。
一个更可怕，也更荒唐的可能性，出现在他们脑子里。
有没有可能，照片是真的，通告也是真的。这东西，它就是东风31AG。只是一个他们从未见过的，被彻底改造升级过的新怪物。
汤姆试着在电脑模型里给东风31AG换上新的固体燃料，减轻弹头重量，再优化制导算法。当他按下回车键，一条新的弹道曲线生成在屏幕上，那条红线，和卫星捕捉到的真实轨迹，几乎完美地重合了。
那一瞬间，整个办公室安静得只剩下中央空调的出风声。
谜底揭晓了。但这个谜底，比“伪装的东-41”要恐怖一百倍。
这意味着，他们引以为傲的情报系统，过去十年都在做无用功。他们数据库里关于这种导弹的所有资料，一夜之间，全变成了废纸。他们一直盯着对方的王牌，却没发现，对方手里的每一张牌，都可能随时变成王牌。
这种感觉，不是对手有多强的恐惧，而是对自己有多无知的恐慌。
几天后，一份新的报告被递交上去。报告里绝口不提“情报失败”和“判断失误”，而是用模棱两可的语言，暗示这次发射“极有可能”是东风41的一次“实战化部署验证”。
这个结论，所有人都心知肚明是在自欺欺人。但所有人都默契地接受了。因为对国会那帮老爷们来说，一个更强大的敌人，意味着更多的预算和项目。而承认自己花了上千亿美元，却连对手的家底都没摸清，那是要掉乌纱帽的。
他们宁愿制造一个强大到需要动员全部力量来对抗的敌人，也不愿承认，自己面对的是一个聪明到已经看不懂的对手。
你认为他们是真的分析错了，还是打心底里就不敢承认那个最难堪的事实？在评论区说说你的看法。
