凯文-普林斯·博阿滕——前加纳国脚，现澳大利亚主教练，不是澳大利亚11人制成年国家队，而是澳大利亚6人制国家队。
他不是那种长期效力一支豪门的核心球星，却几乎把欧洲主流联赛走了个遍。
德甲的柏林赫塔、沙尔克04，英超的热刺、朴茨茅斯，意甲的AC米兰、萨索洛、佛罗伦萨，西甲的拉斯帕尔马斯，甚至还短暂披上过巴塞罗那的球衣。
他的职业生涯流动性极强，或许也正因为如此，他往往能站在“更衣室边缘”的位置，看清很多核心球员身边不容易被讲出来的真实细节。
2023年退役之后，博阿滕开始频繁出现在播客和访谈节目中。
近日他在接受乔什·曼苏尔主持的《Unscripted》节目采访时回顾了自己2019年那次加盟巴塞罗那的经历。
并在节目中直言：为了成为梅西在巴塞罗那的队友，他“不得不撒谎”，否认自己对C罗的喜爱。
事情的背景，要回到2019年冬天。
那一年，博阿滕从萨索洛租借加盟巴塞罗那。
这笔转会在当时并不算轰动，但足够出人意料——一名已经30多岁的多面手球员，突然走进诺坎普。
也是在那次转会过程中，他第一次真正感受到，“梅西时代”的巴塞罗那，究竟是怎样运转的。
博阿滕后来直言，那段时间他“不得不撒谎”。
不是在合同里，也不是在场上，而是在新闻发布会的话筒前。
之所以用“撒谎”这个词，是因为他的真实立场——他从小就是皇家马德里的球迷，对C罗的欣赏也是公开的。早在效力拉斯帕尔马斯时期，当媒体问他“最喜欢的球员是谁”“最喜欢的球队是哪支”时，他给出的答案从来不拐弯：C罗，皇家马德里。
但当他站在巴塞罗那的发布会现场时，这套答案已经不再被允许存在。
博阿滕回忆说，俱乐部在他亮相之前，就已经把话说得很清楚——你的最爱，现在是巴塞罗那；世界上最好的球员，只能是梅西。否则，你在这里踢不了球。
于是，当记者抛出那个几乎是“固定流程”的问题——谁是世界上最好的球员时，他选择了配合——梅西。
不是因为改变了立场，而是因为他很清楚，在那个环境里，这是唯一能让自己被接受的答案。
后来他承认，那一刻说出口的话，并不是他内心真正的想法。
如果只是发布会上的表态，这件事或许还不足以说明问题。
真正让博阿滕意识到事情分量的，是那次转会本身的推进方式。
按他的说法，当时巴萨的体育总监支持他，主教练支持他，俱乐部主席也已经点头，合同几乎都准备好了，他甚至以为第二天就能完成签字。
但就在最后时刻，流程被叫停了。
原因——俱乐部需要先和梅西谈一谈。
不是形式上的沟通，而是真正意义上的征求意见。
博阿滕后来形容那几天的心态时说，每天晚上躺在床上，他都会想同一件事：如果梅西不喜欢我，或者觉得我不适合这支球队，那这笔转会就没了。
他并没有把这件事渲染成什么阴谋操作，而是很平静地接受了这就是当时的现实——在那支巴塞罗那，梅西确实拥有这样的影响力。
真正进入球队之后，博阿滕迎来的，是另一种层面的强烈冲击。
尽管他始终强调，自己依然是C罗的球迷，但在训练场上近距离感受梅西的能力后，还是让他产生了前所未有的落差感。
他在采访中说，和梅西一起训练，是他职业生涯第一次觉得自己“不够格”。
不是状态不好，也不是被针对，而是你会清楚地意识到，对方做的事情，已经不在你熟悉的足球逻辑之内。
那种感觉，甚至一度让他怀疑自己是不是还适合继续踢职业足球。
这不是在夸张，而是一个踢了多年顶级联赛的老球员，在真正见识到差距之后最真实的心理反应。
当然，博阿滕并没有把梅西描绘成一个只有光环的符号。
他也谈到了更衣室和赛前准备中的一些细节：
赛前，梅西可以坐着玩手机、接受按摩；
热身结束，他可以提前回更衣室；
教练做最后战术布置时，他还在视频通话；
出场前几十秒，穿上外套，走出去，然后决定比赛。
问题不在于这种方式对不对，而在于它无法被复制。
博阿滕认为，这种“特殊待遇”对年轻球员来说是一个危险的示范。
梅西可以减少训练强度，却依然在比赛中完成帽子戏法；但那些试图模仿他放松态度的年轻球员，往往以受伤或状态下滑告终。
梅西是唯一一个可以“打破规则”的人，因为他是唯一一个能够保证结果的人。
从结果来看，博阿滕在巴塞罗那的存在感并不高，只出场了4次，很快就回到了意大利。
但从经历本身来说，这短短几个月，反而让他看清了一支顶级豪门的真实运行方式。
在那支球队里，你可以不是主角，但你必须清楚，谁才是真正的中心。
这位前中场/中锋还在节目中谈到了他与弟弟、昔日世界第一中卫——杰罗姆·博阿滕之间长期存在的紧张关系，原因包括嫉妒以及两人截然不同的职业发展轨迹。
他表示，兄弟之间的隔阂可以追溯到童年时期，当时他们就难以建立亲密的关系。
他承认，自己曾对杰罗姆的成功抱有强烈的复杂情绪——既有血缘上的亲近，也夹杂着难以消化的嫉妒与失衡。
两人从小一起踢球，却走上了完全不同的道路：杰罗姆职业生涯稳定上升，最终在拜仁和德国国家队站上巅峰，而他自己却在频繁转会与反复选择中不断兜圈。
正是这种反差，让他一度觉得哥哥的成功“本不该属于他”。后来他选择直面这种情绪，主动向杰罗姆道歉，承认自己的狭隘与不甘，但即便如此，这段关系也没有因此被修复。
凯文-普林斯·博阿滕在2023年8月宣布退役后，换了一种更低调的方式继续待在这个圈子里。
他开始接触教练和球员发展相关的工作，把自己这些年在豪门、边缘、顺境和低谷里走过的弯路，慢慢变成经验分享给后来的人。
对他来说，这不算重新开始，更像是终于停下来，换个角度继续和足球打交道。
