那天公告发得静悄悄的。没有通稿，没配图，连个新闻发布会都没有。就一张盖着国徽的正式函件，落款是2026年2月4日——周新民、罗琦、刘仓理，三人全国人大代表资格终止。不是退休通知，不是换届名单，更没贴“违纪违法”标签。可你翻翻他们最近的公开痕迹：刘仓理2024年6月才从中国工程物理研究院院长位置上退下来；周新民的简历挂在航空工业集团官网上，直到2025年7月才悄悄撤掉；罗琦呢？今年初还在山东烟台的核能装备论坛上讲“堆芯安全裕度设计”，PPT第一页还印着中核集团总工程师的头衔。
代表资格没了，连带的全国人大常委会委员、教科文卫委员会委员这些职务，也一并清零。法条写得硬气：代表身份一止，所有兼职自动失效。不是商量，不是过渡，就是“咔”一下，切得利索。
这事得倒着捋。不是中央一道指令下来“统一处理”，而是上海、山东、四川三地人大各自开会、各自表决、各自报备。周新民是上海选的，罗琦是山东选的，刘仓理属四川代表团。地方开个会，几十票举手，程序走得四平八稳。你细想，这恰恰说明问题不在“顶层设计”，而在“毛细血管”里——某次关键试验的原始数据归档漏了三级审核，某个重大专项的采购合同附件没同步报监委备案，或是某条军民融合产线的进度偏差连续三个月没上预警平台……都够不上立案，但真要较起真来，监督缺位、把关失守这几个字，是落得实的。
他们仨，谁不是跟图纸、焊缝、中子通量、热工水力模型泡了几十年？刘仓理带的队伍，以前叫“某部实验基地”，现在对外叫“九院”，干的是核武器物理试验最硬核那截；罗琦蹲在核动力堆现场的时间，比在集团总部还多，型号总师的签字笔，签过上千份工艺变更单；周新民推大飞机蒙皮铆接工艺那会儿，车间温度四十度，他跟工人一块儿汗透三件工装。这种人，早不是“纯学者”，也不是“空降领导”，是技术链上的“承重墙”——上面压着国家意志，下面托着几千号人的饭碗。
2023年底，九位将军的人大资格被中止，集中在火箭军和装备发展部，查的是战备状态、指挥链响应；这次轮到科研生产一线，对象换成中核、航空工业、九院。打仗要打准，造东西更要造得稳、造得省、造得经得起回头查。代表身份不是勋章，是责任状。签过字的文件得能复盘，讲过的监督意见得留痕，出席的会议得有结论。现在连PPT备份、邮件抄送、签字页扫描件，都可能成为履职档案的一部分。
对吧？真正在厂房里盯真空钎焊炉的人，比谁都清楚——一次温度曲线漂移，可能让三吨钛合金锻件报废；一份供应商资质审核走过场，后面可能拖垮整条舰载机起落架产线。这次三个人一起被免，不是风向标，是校准仪。它不喊口号，只看签字页上有没有指纹印，只问会议纪要里有没有“已核查”三个字。
他们还在岗，工牌没换，办公室门牌也没摘。该看的图纸，照看；该签的字，照签。只是桌上那枚代表证，换成了另一枚写着“项目负责人”的金属铭牌。
