在近现代中国的历史长卷里,有太多家喻户晓的英雄人物,而有些伟大,却始终低调地藏在岁月里。林佳楣就是这样一位女性——她是李先念的夫人,却从不用这个头衔标榜自己;她是百岁高龄的老者,却一辈子没放下医生的本分。

从战火纷飞的抗战年代,到和平建设的新时期,她背着药箱救过人,握着笔杆编过保健手册,守着家庭育过儿女,凭一己之力,把“医者仁心”四个字,刻进了一辈子的时光里。

今天,我们就讲讲这位“不爱光环、只爱治病”的百岁医者,走过的百年风雨路。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

1924年,林佳楣出生在江苏丹阳一个家境殷实的商户家庭。那时候的中国,内外交困,战火的阴影已经开始蔓延,老百姓日子过得颠沛流离,能吃饱穿暖都成了奢望,更别说读书识字、求医问药了。

林佳楣的父母虽然是商人,却比当时很多人都有远见。他们深知,乱世之中,钱财再多也未必能保平安,但知识和本领,才能让人站稳脚跟,尤其是女孩子,不能一辈子依附别人。所以,哪怕当时重男轻女的思想还很严重,父母也坚持送林佳楣读书,把她宠成了“有学问的姑娘”。

小时候的林佳楣,既聪明又心软。读书时,她从来不用父母催促,成绩始终名列前茅,不管是古文还是算术,都学得又快又扎实;平日里,看到街头那些衣衫褴褛、身患重病却没钱医治的百姓,她总会忍不住停下脚步,心里又酸又急。

有一次,她看到家门口有个生病的小女孩,小脸蜡黄,浑身发烫,父母抱着她哭,却没钱请医生。那一刻,林佳楣心里埋下了一颗种子:要是自己能当医生,就能治好这些可怜人的病,就能少一些这样的眼泪。

从那以后,“当医生”就成了林佳楣最大的心愿。为了这个心愿,她比身边所有人都努力,白天认真听课,晚上挑灯夜读,把所有的时间和精力,都放在了学习上。她知道,学医不是一件容易的事,既要记密密麻麻的药方,也要懂复杂的人体结构,但她从来没有退缩过——越是难,她越要坚持,因为她心里清楚,多学一点,将来就能多救一个人。

功夫不负有心人,凭借着过人的天赋和不懈的努力,林佳楣顺利考上了上海同德医科大学。这所学校在当时享誉国内外,是无数学医之人梦寐以求的殿堂,能考上这里,足以看出林佳楣的实力。

进入大学后,林佳楣更是不敢有丝毫懈怠。别的同学休息、娱乐的时候,她要么泡在图书馆里,埋头研读医学典籍,要么待在实验室里,反复做着医学实验,有时候忙起来,连吃饭、睡觉都顾不上。

她从不敷衍任何一堂课,也不马虎任何一次实践,不管是解剖实验,还是临床见习,她都做得一丝不苟。老师和同学们都很佩服她,都说她是“天生学医的料”,不仅勤奋,还特别有耐心,对待病人的态度,比很多资深的医生都温和。

在大学的几年里,林佳楣不仅掌握了扎实的医学理论知识,还积累了不少临床经验。她利用课余时间,去医院帮忙,跟着医生查房、问诊,哪怕只是给病人量体温、测血压,她也做得认认真真。

也就是在这段时间里,她慢慢坚定了自己的共产主义信仰——她明白,只有国家强大了,老百姓才能安居乐业,才能看得起病、吃得起药,所以她决定,把自己的命运,和国家的未来紧紧绑在一起。

1949年,林佳楣从上海同德医科大学顺利毕业。这一年,新中国成立了,到处都充满了希望,而林佳楣,也带着自己的医术和初心,准备开启属于自己的行医之路。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

其实,在毕业之前,抗战的烽火就已经烧遍了大半个中国。那时候,林佳楣还在大学里读书,看着国家陷入危难,看着无数同胞在战火中受伤、死去,她再也坐不住了。

她主动放弃了舒适的学习环境,背着简单的药箱,加入了抗日救亡的队伍,成为了一名战地护士。那时候的战场,枪林弹雨,危机四伏,随时都有可能失去生命,但林佳楣从来没有害怕过。

她跟着流动医疗站,穿梭在各个战场之间,哪里有伤员,哪里就有她的身影。白天,她冒着炮火,在战壕里为伤员包扎伤口、打针换药;晚上,她就在昏暗的油灯下,整理病历、熬制汤药,有时候一忙就是一整夜,连合眼的时间都没有。

战场上的条件极其艰苦,没有干净的水源,没有充足的药品,有时候连绷带都不够用,她就把自己的衣服撕下来,消毒后给伤员用。她见过太多的生离死别,见过太多的伤痛苦难,但这些,并没有击垮她,反而让她更加坚定了治病救人的决心。

也就是在这段艰难的烽火岁月里,林佳楣遇到了自己生命中的伴侣——李先念。

1947年,在湖北的一所野战医院里,林佳楣是医院里的医生,李先念是部队的指挥员,因为工作往来频繁,两人慢慢熟悉了起来。

李先念比林佳楣大十几岁,不仅出身普通,之前还有过一段婚姻,而林佳楣是家境优渥、才华横溢的医科高材生,两人不管是年龄、出身,还是经历,都有着很大的差距。所以,当两人萌生爱意,决定结婚的时候,遭到了林佳楣家人的强烈反对。

家人纷纷劝说她,让她慎重考虑,说她条件这么好,完全可以找一个年龄相仿、门当户对的伴侣,没必要跟着一个“打仗的人”吃苦受累,更没必要嫁给一个比自己大这么多、还有过婚史的人。

面对家人的反对,林佳楣没有动摇。她不是一时冲动,而是经过了深思熟虑——她欣赏李先念的才华和担当,敬佩他为国为民、无私奉献的精神,她知道,李先念是一个值得托付终身的人,跟着他,哪怕吃苦,她也心甘情愿。

她耐心地劝说家人,向他们讲述李先念的为人,讲述自己对李先念的感情,她用自己的坚持和真诚,一点点打动了家人。最终,家人妥协了,同意了两人的婚事。

1949年,林佳楣和李先念正式结婚。结婚后,很多人都以为,林佳楣会放弃自己的医学事业,安心在家做“首长夫人”,过着安逸舒适的生活。但所有人都没想到,她并没有这样做。

她依然坚守在自己的行医岗位上,一边努力工作,一边默默支持着李先念的事业。在生活中,她是李先念的贤内助,细心照顾他的饮食起居,为他排忧解难;在事业上,她是李先念的战友,理解他的辛苦,支持他的工作,两人相互扶持、相互包容,一起走过了无数风风雨雨。

李先念常年忙于国家大事,很少有时间照顾家庭,家里的大小事务,还有孩子的教育,几乎都落在了林佳楣的身上。但她从来没有抱怨过,也从来没有因为自己是“首长夫人”,就搞特殊化,她始终保持着朴实、低调的作风,和普通的医生、普通的母亲一样,兢兢业业、勤勤恳恳。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

婚后的林佳楣,先后在湖北省人民医院、武汉市妇幼保健院工作,从一名普通的儿科医师,一步步成长为武汉市妇幼保健院副院长、卫生部妇幼保健局局长,后来还担任了中华医学会副会长、中国女医师协会名誉会长等职务。

不管职位有多高,林佳楣始终没有忘记自己的初心——她是一名医生,治病救人是她的本分。她从来不用“李先念夫人”这个头衔谋私利,也从来不在工作中摆架子,不管是富贵人家的孩子,还是贫苦人家的孩子,她都一视同仁,用最精湛的医术、最温和的态度,为他们解除病痛。

在儿科领域,林佳楣有着深厚的造诣。那时候,我国的儿科医疗水平还比较落后,很多孩子因为得不到及时有效的治疗,小小年纪就失去了生命。看到这种情况,林佳楣心里特别着急,她下定决心,要尽自己最大的努力,提高我国的儿科医疗水平,让更多的孩子能够健康成长。

她深入基层,走遍了全国各地的偏远地区,调研基层儿科医疗的实际情况。有时候,为了去一个偏远的山村,她要坐好几天的车,还要步行很长的路,一路上翻山越岭、风吹日晒,她从来没有叫苦叫累。

在基层调研的时候,她看到很多农村妇女因为缺乏产后保健知识,生完孩子后落下了一身病根;很多家长因为不懂科学育儿知识,耽误了孩子的治疗和成长。

于是,她组织了一支专家团队,结合自己的临床经验,编写了《产后保健指南》等实用手册,免费发放给基层群众,普及科学的产后保健和育儿知识。

不仅如此,她还推动建立了“女医师科研基金”,资助了数百名基层女医生进修深造,提高基层女医生的医疗水平;她组织专家编写妇幼卫生教材,规范妇幼保健工作;她还亲自到偏远地区义诊,直到70多岁,才停止下乡义诊。

在她的努力下,我国的妇幼保健水平有了很大的提高,越来越多的妇女和儿童,得到了及时有效的救治和关爱。很多基层群众,都亲切地称呼她为“林医生”,而不是“李夫人”——在他们心里,林佳楣不是高高在上的首长夫人,而是一位实实在在、为百姓办事的好医生。

林佳楣的行医之路,并不是一帆风顺的,她也经历过很多坎坷和挫折。上世纪七十年代,因为家庭出身的问题,她的职称评审受到了阻碍,多年的努力得不到认可;她编撰的保健手册,还被批判为“资产阶级温情主义”,手稿全部被毁。

面对这些挫折,林佳楣没有消沉,也没有放弃。她凭着自己的记忆,重新编写保健手册,一遍又一遍,修改了无数次,直到符合要求;她依然坚守在行医岗位上,认真对待每一位患者,用自己的实际行动,证明自己的能力。

除此之外,林佳楣还有一件鲜为人知的功劳——在1972年马王堆汉墓辛追古尸保存事件中,她起到了关键作用。

当时,辛追遗体因为温度过高,出现了变瘦的情况,林佳楣陪同李先念参观后,立刻意识到了问题的严重性,马上跟国务院秘书长反映,建议尽快对遗体进行解剖,才能更好地保存遗体。

正是因为她的及时提醒和催促,解剖工作才得以顺利审批和开展,辛追古尸也才能被完好地保存下来,为我国的考古事业和医学研究,提供了宝贵的资料。

而这件事,林佳楣从来没有主动提起过,直到后来,相关资料被公开,人们才知道她在其中所做的贡献。

作为一名医生,林佳楣一辈子都在坚守;作为一名共产党员,她也始终牢记自己的宗旨和使命。她积极参与各种公益活动,关爱弱势群体;她多次前往革命老区,慰问老战士,传承红色基因;1998年11月,她还和刘少奇夫人王光美一起,前往河南确山竹沟革命纪念馆,缅怀革命先烈,聆听红色故事。

退休后,林佳楣也没有闲着。她在多位儿童医疗和教育界专家的支持下,成立了改革开放后中国最早的民办幼儿教育机构——北京阳光儿童早期教育实验中心,一直工作在儿童教育事业的第一线,用自己的方式,继续为孩子们的成长保驾护航。

打开网易新闻 查看精彩图片

04

在事业上兢兢业业的林佳楣,在家庭中也从未缺位。她和李先念一共育有三个孩子,分别是大女儿李紫阳、儿子李平、小女儿李小林。夫妻俩虽然工作繁忙,但始终特别重视子女的教育,他们用自己的言行,给孩子们树立了最好的榜样,留下了宝贵的家风。

李先念一辈子管着国家的经济大权,却对子女定下了一条死规矩——“你们谁要经商,打断你们的腿”。他常常教育子女,权力是用来为国家和人民做事的,不是用来为自己谋私利的,做人要踏实、低调,要靠自己的本事吃饭,不能依靠父母的光环。

林佳楣也始终教育孩子们,要朴实、善良,要懂得感恩,要做一个对社会有用的人。她从来没有因为自己是“首长夫人”,就给孩子们搞特殊化,也从来没有利用自己的关系,给孩子们找过捷径。孩子们从小就和普通人家的孩子一样,上学、放学,自己照顾自己,遇到困难,也都是自己想办法解决。

在这样的家风熏陶下,三个孩子都继承了父母的优秀品质,在各自的领域里,凭借着自己的努力,取得了不俗的成就。

大女儿李紫阳,从小耳濡目染,受到母亲的影响,长大后也成为了一名医生。她在部队医院工作,从不提起自己父亲的身份,凭着自己的努力,一步步成为了医院的业务骨干,还担任过女医师协会的副会长,参与编写了新生儿抢救指南,用自己的医术,救死扶伤,完成着母亲未完成的心愿。

可惜天妒英才,李紫阳后来因病去世。林佳楣强忍心中的悲痛,整理了女儿生前的医学笔记,全部捐给了医学院校。她想用这种方式,完成女儿的心愿,也希望能帮助更多的学医之人,掌握更多的医学知识,救治更多的病人。

儿子李平,16岁就参军入伍,从一名基层战士做起。他和父亲一样,治军严格,又和母亲一样,心地善良、关心他人。在部队里,有士兵生病,他会亲自送去药品;有士兵家庭困难,他会悄悄帮忙解决。

凭着自己的出色表现,李平一路晋升,最终被授予少将军衔,担任北京军区副参谋长,负责军队卫生系统信息化工作,用自己的方式,为国家的国防事业做贡献。

小女儿李小林,和姐姐、哥哥走了不同的道路。她19岁考入武汉大学外语系,后来还到美国加州大学进修,精通多种语言。

一开始,李小林想当一名护士,继承母亲的衣钵,但李先念觉得她性格外向,善于与人沟通,更适合做民间友好工作,就鼓励她走上了外交之路。

1990年,李小林进入中国驻美大使馆工作,正式开启了自己的外交生涯。在外交舞台上,她展现出了独特的魅力,善于用民间交流,促进国家之间的关系,促成了很多中美文化交流项目。

2013年,58岁的李小林被任命为中国人民对外友好协会会长,成为了名副其实的“民间外交家”,在任45年,直到2020年才退休。

三个孩子,个个有出息,没有一个人依靠父母的光环,都是靠自己的努力,在各自的领域里发光发热。看着孩子们的成就,林佳楣心里充满了幸福和满足,她知道,自己和李先念的辛苦,没有白费,他们的家风,也得到了很好的传承。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

岁月如梭,转眼间,林佳楣就步入了百岁高龄。如今的她,已经是一位白发苍苍的老人,但精神依然矍铄,眼神也依旧明亮而坚定。虽然年事已高,不能再像以前一样,坚守在行医岗位上,不能再下乡义诊,但她依然没有放下自己的医学事业,依然关心着国家和人民的福祉。

晚年的林佳楣,选择了低调而宁静的生活。她很少出现在公众视野里,官方多次想为她筹备纪念活动,都被她一一回绝了。她不喜欢张扬,也不希望别人记住她是“李先念夫人”,她只希望别人能记住,她是一名医生,一名一辈子都在治病救人的医生。

平日里,林佳楣最大的爱好,就是练习书法。她的书房里,摆满了各种书法作品和医学典籍,她每天都会抽出时间,练习书法,一笔一划,苍劲有力,又不失温婉细腻。

和别人不同的是,她练习书法,写的大多是《黄帝内经》《伤寒论》里的内容,有人说她是在修身养性,其实,她是担心自己忘掉以前学过的医学知识,担心自己再也帮不到别人。

她的书房里,还保存着一本1938年的儿科原版教材,这本教材,陪伴了她几十年,页面已经泛黄,上面还写满了她当年的笔记。不管岁月如何变迁,不管自己的年龄多大,她始终没有忘记自己是一名医生,始终没有放下自己的初心。

有一次,她公开露面,不是为了参加什么重要的活动,也不是为了接受什么表彰,而是为了把自己五十年代手写的病历,捐赠给医史馆。这些病历,记录了她当年行医的点点滴滴,记录了她救治过的每一位患者,也记录了她一辈子的坚守和热爱。

有人问她,一辈子行医,一辈子辛苦,有没有后悔过。她没有多说什么,只是笑着摇了摇头。在她心里,能凭借自己的医术,救治更多的病人,能为国家的妇幼保健事业,贡献自己的一份力量,能看着自己的子女,成为对社会有用的人,能陪着自己爱的人,一起走过风风雨雨,就足够了,从来没有什么后悔可言。

如今,虽然岁月已经在她的脸上,刻下了深深的痕迹,但她的精神,依然像一束光,照亮着后人前行的道路。她经历过战火纷飞的年代,见证过新中国的成立,也见证了祖国的繁荣与强大;她一辈子行医,一辈子奉献,用自己的实际行动,诠释了什么是真正的医者仁心,什么是深沉的家国情怀,什么是低调与坚守。

林佳楣的一生,没有惊天动地的壮举,没有华丽动人的言辞,却在平凡的日子里,做出了不平凡的贡献。她不借丈夫的光环,不贪名利的诱惑,凭着自己的医术和初心,一辈子坚守在行医岗位上,暖了千万人,也感动了千万人。

她的一生,是奋斗的一生,是奉献的一生,是爱与被爱的一生。她用自己的智慧和汗水,书写了属于自己的辉煌篇章;她用自己的言行,给后人留下了宝贵的精神财富。

如今,这位百岁老人,依然安静地生活着,在笔墨书香中,回忆着过去的点点滴滴,憧憬着未来的美好。愿这位可敬可爱的百岁医者,福寿安康,愿她的精神,永远被后人铭记,永远激励着我们,不忘初心、砥砺前行。