只有一句话——“20分钟就能瘫一支航母战斗群”——却像石子落水,层层涟漪扩散到两岸与太平洋。
六个小时,是尼米兹级从关岛全速抵近巴士海峡的典型航程;而东风-27从内陆中部起飞到覆盖同一海域,只需12分钟,再加62秒完成火控链闭合。突入第一岛链对美舰不再是进入战区,而是走进弹道计算结果里的一行坐标。
过去航母安身立命的两件武器——F-35的空战圈与宙斯盾的多层防空网——都遇到精准克制。PL-15E在150公里外就能点名,F-35的AN/APG-81雷达反而要靠加油机硬闯;055的大型阵列早把S波段能量做到了伯克Ⅲ的三倍,饱和弹雨之下,标准-3能拦住的只是一小撮“老式弹道体”。
东风-17飞行包线的终端突防高度不足60公里,航迹变轨让计算机预判频频落空;东风-21D则提前形成宛如“弹道诱饵”的多枚分导,让拦截软件自寻死循环。对手在舰桥战情室里再怎么点开战术显示,也躲不过一种结果:被饱和、被透支、被迫后撤。
技术进化背后是节拍。美陆军想在2020年就让“暗鹰”高超武器服役;2021年射后掉棒,2022年没电池,2023年又因飞控故障在阿拉斯加雪地里炸成两截。120亿美元投入换来的是“尚需进一步测试”的新闻稿。与此中国火箭军把“东风家族”的换弹节奏压到18个月,飞控、弹体、材料全并联开发,供应商链用接力式定标,工序没停就进迭代。
同一片海域,美舰三分之一在维修,中国导弹一茬接一茬升级。这不是数量比拼,而是系统节奏的角力:谁能更快把设计锁定、把产线推满、把弹药压到库房里,谁就写规则。
“航母已死”,这种结论也太轻率。弹射甲板仍然是空战的油箱与弹药库。美军手上还有“MQ-25+F-35C”组合,能让隐身机挂副油箱从吕宋、从佐世保起飞,在东海上空扔GBU-53。问题是,它们敢把加油机留在无武装的空中等候吗?对面不止有空对空导弹,还有海天线隐身的翼龙-10,一旦锁定,加油吊舱连同机组就成了火球。
再看防守侧。乐观派的剧本里,一次齐射能摧毁的航母不少于两艘,可CSIS去年三十回合兵棋推演给出了冷数字:我方最多损失约1万人、150架战机,另有3万人落入美菲联军手里。这些伤亡都是真实模型的产物,不是宣传短片。
菲律宾马尼拉湾的新泊位已经能停B-1B与P-8A;日美“FFDJ”框架使岩国、佐世保昼夜起降都无障碍;澳大利亚还递上一张“印太版北约”草案。火药味里,真正算得出的,是物流、弹药周转、舆论窗口和国内耐心。
所以当赫格塞思在播客里甩出“20分钟”,他未必仔细推演过数据,却准确踩中了美国军工的神经。国会山听证会上,这句口号被鹰派议员反复引用,洛马、雷神的股价跟着抖一抖。资本要吃预算,最好的办法就是放大恐惧。
可怕的是,恐惧并非虚构。若冲突真爆发,第一阶段就会见到超过2000枚导弹在三小时内交叉覆盖。岸基S-400、海基SM-6、天基STSS能拦几发?没人敢拍胸脯。第二阶段是电磁谱角力,空军的“蓝盾-21”算法6秒就能给出干扰计划,把北方关岛雷达站从屏幕拉黑。第三阶段才轮到水面舰艇,055靠近到400公里后,同时抛出无控诱饵与YJ-21E,频带欺压到对面雷达呈“雪花”状态。
规律很残酷:技术对抗里,劣势一旦出现,很难用“勇气”补偿。美国海军也懂,于是开始拼命孵化新概念舰队——大批DDG-X、无人水面舰、分布式杀伤网。可实现这些的前提是足够的工业链与预算,而从列装速度看,造船厂的船坞目前被维修项目和移民工短缺锁死。
比拼拖延谁也没赢家门口。台湾海峡宽度最窄130公里,战机400秒横渡,导弹几十秒即可落点。战略透明到极致,连渔民的北斗终端都可能向后台同步到访舰只的AIS信号。任何机群起飞、任何侦察机转向,位置、航速、频谱特征立刻弹到联合作战云终端,每个营级火控车屏幕上同步一条剑拔弩张的红线。
这才是所谓“74秒决策链”的真正含义——传感、决策、射击融合在同一张网络下,无需口令层层批准。军改之后,合成营的导弹连与预警机、卫星、岸基相控阵共享一张数据湖,人工智能负责最后3秒的拦截窗口判断,人的角色退居授权。
可千万不要把这一切视作“稳赢”的保证。技术优势会漂移,政策和联盟也会动态调整。更何况任何一次误判,带来的都不只是装备清单上的减项,而是不计其数的家庭撕裂、产业链重组、区域金融震荡。对岸亦然。
台海的当下状态是低温高压的瓶子,摇晃不得,却谁都在往里加化学试剂。军事学里叫做“稳态对峙”,策略学里称为“相互脆弱”。这才是真正的威慑:不是谁嗓门高,而是双方都明白,一旦砸瓶子,溶液必然飞溅到自家。
20分钟也罢,30分钟也罢,数字不过是一种心理标尺,用来衡量风险,而不是打鸡血的口号。真正要关注的是技术换代节奏、后勤韧性、战争成本分配,以及信息战背后的资本运作。
结局如何?短期没人敢轻举妄动;长期取决于谁能在不开火的情况下,先让对方相信“再多预算也补不上裂缝”。这场静默的赛跑,已经开始很久,也远不止20分钟这么短。