1959年深秋，四川乐至县的田埂上走着个穿蓝布中山装的人，裤脚沾着泥，手里攥着杆旱烟，看着像走亲戚的老农。
没人能想到，这是刚从日内瓦会议回来的外交部长陈毅，离开家乡36年，他这次回来就想办两件事：喝口老家的粗茶，给母亲坟头添抔土。
可刚到县府大院，县长递过来的茶杯还没碰，一句话就让他手里的烟杆差点掉地上："陈老总，您表弟陈修和...在看守所呢。"
陈毅心里咯噔一下，陈修和是他嫡亲表弟，小时候一起爬树掏鸟窝，后来跟着他闹保路运动，被军阀通缉时还是他给的盘缠。
"啥罪名？"陈毅把烟杆往桌上一磕，"历史反革命。"县长声音压得低，"说是当过伪保长，欺压百姓。"
陈毅气得鼻子都歪了，他大步往看守所走，县委干部想跟上来寒暄，伸手要握，被他一甩胳膊躲开："先看案卷！"
看守所的会议室里，案卷摊了一桌子，陈毅戴上老花镜，手指点着纸页一行行看，越看眉头皱得越紧，最后"啪"一声把案卷拍在桌上："你们真是可笑！"
他指着其中一页："说他1935年当保长欺压百姓？那年我在江西打游击，乐至早被红军解放了，哪来的'伪保长'？"
又翻一页，"这几份群众口供，笔迹都一样，是一个人写的吧？还有这地契，纸都是新的，1935年的地契能这么白？"
干部们脸一阵红一阵白，陈毅站起身:"带我去见他。"
牢房里的陈修和头发白了大半，见着陈毅，眼泪唰就下来了："表哥，我没当伪保长啊！1935年是乡亲们硬推我当的联保主任，就为了给红军伤员送粮食啊！"
陈毅拍着他的肩膀："我知道，这事我管定了。"接下来七天，陈毅没回招待所，直接住进了县城的旧祠堂。
煤油灯从天黑亮到天亮，100多页案卷被他翻得卷了边。
他发现个关键漏洞：案卷说陈修和1947年还在乐至"欺压百姓"，可他清楚记得，那年陈修和明明在云南教书，有学校的聘书为证。
他把附近的老农都请来开座谈会，刚说要问陈修和的事，几个老头"扑通"就跪下了："陈老总，修和是好人啊！当年要不是他偷偷放了12个红军伤员，那些娃早就没了！"
一个八旬老妪拄着拐杖赶来，指甲缝里还带着泥，拉着陈毅的手直哆嗦："那年国民党拆他家房子修炮楼，他都没吭声，就为了保我们这些乡亲。这'欺压百姓'的帽子，是哪个天杀的给扣的？"
证据越来越清楚，可专区的办案人员还拖着："陈老总，这案子有历史遗留问题，还是留个尾巴吧。"
陈毅眼睛一瞪："留尾巴？我看是留官僚主义的尾巴！今天这尾巴，我非给它割了不可！"
他直接给四川省委书记李井泉打电话："井泉同志，陈修和的案子我查清楚了，是冤案，他要真有错，我陈毅辞职谢罪！"
三天后，省委批复下来：立即平反。
出狱那天，陈修和攥着平反决定书，手直抖，陈毅走上前，兄弟俩36年没这么近过，这次握手，比当年闹革命时还用力。
县城里鞭炮响了一路，老百姓在墙上贴大标语："共产党实事求是，陈老总为民做主！"
后来在成都干部大会上，陈毅脱稿讲了句话，台下人记了一辈子："一个案子错，寒一百人的心。我们当干部的，手里的权力是老百姓给的，不是拿来摆谱的。"
现在乐至县档案馆里，还存着那份泛黄的平反决定。
管理员说："这是陈老总亲自讨回来的公道。"陈修和晚年当县政协副主席，总跟人讲："啥叫共产党？就是较真，对老百姓的事较真，对真相较真。"
那会儿陈毅位高权重，要想徇私，一句话就能把表弟捞出来，可他偏要一点点查案卷、找证人，把每个细节都掰扯清楚。
这不是傻，是因为他心里明白：权力这东西，只有用来给老百姓撑腰，才算没白拿，不管过多少年，老百姓记着的从来不是谁当了多大官，而是谁把他们的事当回事。
就像乐至人现在还念叨："陈老总回来那回，不光给表弟平了反，更给咱心里的公道秤，校准了。"
