这婚宴就在江西乡下农家乐二楼，红灯笼是店里本来就挂着的，桌子凳子都是老板日常用的，不新也不旧。
新娘穿件红呢子大衣，别了朵红花，脸上没粉没遮瑕；新郎就一件黑羽绒服，牛仔裤，脚上还是双旧运动鞋。两人从头到尾没换衣服，也没人喊“请新人入场”，就那么端着碗，挨桌敬酒，一直到最后一桌客人起身离开。
打开网易新闻 查看精彩图片
有人说是穷办，可查了报道，俩人一个在镇上教书，一个在县城跑物流，工资不高但稳定，家里没欠账，也没催婚压力。他们就是没拍婚纱照，没请司仪，没发伴手礼，连酒都是本地酿的土烧，十块钱一瓶。不是省不起，是觉得那些东西跟“结婚”本身关系不大。
打开网易新闻 查看精彩图片
新娘敬酒时一直笑，不是那种挤出来的笑，是眼角带纹、嘴咧得开的笑。新郎不说话，但每次她端碗，他都顺手把另一只碗稳住；她转身，他马上跟半步；她碰杯，他手肘就轻轻贴过去一点。有段没传开的视频：客人走完，灯还亮着，两人坐长凳上，共用一个搪瓷碗，喝一碗热糖水，勺子递来递去，没抢，也没让。
现在城里一场婚宴动辄二十多万，酒店档期排到两年后，秀禾服定做要等三个月。不是大家爱花钱，是怕办小了被人说“不重视”，怕不按流程走就被当成“不靠谱”。可这场婚礼像根针，扎破了这层膜——原来不演，也能结婚；不秀，也能有感情；不砸钱，也能让人记住。
打开网易新闻 查看精彩图片
其实婚礼早就不只是两个人的事了。它变成了亲戚眼里的“及格线”、朋友圈的“打卡点”、婚庆公司的“KPI”。但那天晚上，没人刷手机，没人找角度拍照，连小孩都安静吃糖。因为大家看得出来，这事是真的，不是排练好的。
心理学讲，婚姻稳不稳，看的是平时谁倒水、谁收碗、谁记得对方不吃香菜——这些小事加起来，比一万块的蛋糕重要得多。这场婚宴没演什么，就演了“我们本来就这样”。
打开网易新闻 查看精彩图片
糖水喝完，碗放桌上，俩人一起收拾筷子。凳子推回原位，灯关了，门锁上。
