大年初一，阳光透过玻璃窗洒进客厅，照在茶几上那一摞红包上，红彤彤的，格外喜庆。
我坐在沙发上，手里拿着最后一沓现金，一张一张往红包里塞。每个红包一千，厚厚的一沓，摸着就踏实。孙子小宝一个，外孙乐乐一个。两个孩子都一样，不偏不倚。
老伴在旁边帮我折红包边，嘴里念叨着：“今年乐乐是不是又长高了？上回视频看着都快到小敏肩膀了。”
“嗯，男孩子嘛，长得快。”我把最后一个红包封好，放在茶几上，两个红包并排挨着，一模一样。
门铃响了。儿子一家先到。
儿媳小静提着大包小包的年货，一进门就喊“爸妈过年好”。孙子小宝穿着一身红色唐装，像年画上的娃娃，扑过来就抱我的腿：“爷爷新年好！恭喜发财，红包拿来！”
“好好好。”我笑得合不拢嘴，从茶几上拿起一个红包塞给他，“拿着，买书买玩具，都行。”
小宝接过红包，捏了捏厚度，眼睛亮晶晶的：“谢谢爷爷！”
儿子国伟在旁边看着，笑着说：“爸，您别老惯着他。”
“过年嘛，一年就一回。”我拍拍小宝的头，“去，找你奶奶要糖吃。”
小宝跑去找老伴，客厅里热闹起来。儿媳小静去厨房帮忙，国伟坐在我旁边，倒了杯茶，随口问：“爸，今年给俩孩子包了多少？”
“一千。”我说。
国伟端着茶杯的手顿了一下：“都一千？”
“嗯，都一样。”我点点头，没多想。
他的脸色变了变，茶杯放回茶几上，声音压低了些：“爸，您跟我来一下。”
他起身往阳台走。我跟过去，心里纳闷什么事还要背着人说。
阳台门一关，外面鞭炮声闷闷的，国伟转过身，脸色很不好看。
“爸，您刚才说给小宝和乐乐都一千？”他盯着我。
“对啊。”
“您糊涂了？”
我愣了一下：“什么意思？”
国伟深吸一口气，像是在压着火：“爸，小宝姓什么？姓周！是咱们周家的孙子！乐乐姓什么？姓刘！那是刘家的人！您给孙子一千，给外孙也一千，这合适吗？”
我听着这话，心里像被什么东西堵了一下。
“都是孩子，有什么不合适的？”我说。
“当然不一样！”国伟的声音压低了，但压不住里面的不满，“爸，您想想，小宝是咱周家的根，以后给您养老送终，给周家传宗接代的，是他！乐乐呢？人家姓刘，以后是刘家的人，逢年过节来看看您就算有良心了，您对他再好，他也姓刘！”
我看着他，这个我养了三十多年的儿子，忽然觉得有点陌生。
“国伟，”我尽量让声音平稳，“那是你妹妹的孩子。”
“我知道。”他别过脸去，“但亲疏远近得分清楚。小敏嫁出去八年了，一年回来几次？过年都不在咱家过。您给她孩子一千，小宝才一千，您觉得公平吗？”
“怎么不公平？”我说，“两个孩子都一样，怎么就不公平？”
“因为小宝是孙子！”他转过头，眼眶有些红，“爸，我不是图这一千块钱，我是心疼小宝。您是爷爷，您对他好，他才知道自己是周家的人。您对外孙和对孙子一样，他心里怎么想？”
我沉默了几秒。阳台外面有人在放鞭炮，噼里啪啦的，隔着玻璃门震得耳朵疼。
“国伟，”我开口，“你小时候，你姥姥对你好不好？”
他愣了一下：“好啊。”
“你姥姥给压岁钱，给你多少，给表哥多少？”
他不说话了。
“一样。”我说，“你姥姥每年给压岁钱，你和表哥都是一样的。你表哥姓刘，你姓周，她给过不一样吗？”
国伟张了张嘴，没说出话。
“她要是偏心，只给孙子不给外孙，你心里舒坦？”我看着他，“你小时候年年去姥姥家，姥姥疼你，姥爷疼你，你觉得自己是外人吗？”
他不说话。
“国伟，”我叹了口气，“小宝是孙子，乐乐是外孙，都是我的后代。我活了大半辈子，分得清谁亲谁近。但孩子是无辜的，他们不懂什么姓周姓刘。你给他们一样多的红包，他们高高兴兴；你给的不一样，他们心里就会问‘为什么’。”
我顿了顿：“你想让乐乐觉得，外公不疼他？还是想让小宝觉得，自己比表弟高一等？”
国伟低着头，好一会儿没说话。
客厅里传来孩子的笑声，小宝在追着乐乐跑，两个小家伙绕着茶几转圈，跑得气喘吁吁。
“爸，”国伟抬起头，声音低了些，“我不是……我不是那个意思。”
“我知道。”我拍拍他的肩，“你是为了小宝好。但为孩子好，不是教他分亲疏，是教他懂感情。小宝和乐乐是表兄弟，以后长大了，互相有个照应，多好。你现在非要分个你我，将来他们怎么处？”
国伟没再说话。他站了一会儿，拉开门回了客厅。
我跟在后面，看见他坐到沙发上，把小宝叫过来，搂在怀里。小宝手里还攥着那个红包，仰着脸问他：“爸爸，你怎么了？”
“没事。”国伟摸摸他的头，“跟弟弟玩去吧。”
小宝又跑去追乐乐，两个孩子的笑声满屋子都是。
厨房里，老伴和小静在包饺子，小敏一家还没到。我站在客厅中央，看着墙上那幅全家福——八年前拍的，小敏还没出嫁，国伟还没结婚，一家人整整齐齐的。
门铃响了。
“我去开门。”我走过去，打开门。
小敏站在门口，身边是女婿，身后跟着乐乐。乐乐穿着件蓝色的棉袄，脸蛋冻得红扑扑的，一看见我就扑过来：“姥爷过年好！”
“好好好。”我抱起他，亲了亲他的脸，“重了，姥爷快抱不动了。”
小敏笑着往里走，女婿提着年货跟在后面。客厅里又热闹起来，小静迎出来，两个女人叽叽喳喳聊起来。国伟站起来，和女婿打了个招呼，两个人坐在沙发上喝茶。
我抱着乐乐走到茶几边，拿起那个红包塞给他：“乐乐，拿着，买书看。”
乐乐接过红包，看了看厚度，眼睛瞪得圆圆的：“姥爷，这么多！”
“多什么多，拿着。”我把他放下来，“去，跟哥哥玩去。”
乐乐跑去找小宝，两个小家伙头碰头凑在一起，嘀嘀咕咕不知道在说什么。过了一会儿，两个人手拉手跑进卧室，“砰”的一声关上门。
小敏走过来，坐在我旁边，压低声音问：“爸，您给他们包了多少？”
“一千。”
她愣了一下：“两个都一千？”
“嗯。”
她看着我，眼眶忽然红了：“爸……”
“行了。”我拍拍她的手，“别瞎想。都是我的孩子，一样。”
她低下头，好一会儿没说话。然后她靠在我肩上，轻轻的，像小时候那样。
厨房里传来剁馅的声音，当当当，很有节奏。老伴在喊：“小敏，进来帮忙！”
“来了！”小敏站起来，擦了擦眼角，进了厨房。
客厅里，国伟和女婿在聊什么，声音不高，偶尔传来笑声。阳光从窗户照进来，暖洋洋的，茶几上的果盘里摆满了糖果瓜子，电视里放着春晚重播，热热闹闹的。
我坐在沙发上，看着这一切，心里忽然很踏实。
卧室门开了，小宝和乐乐冲出来，两个人手里都拿着那个红包，跑过来问我：“爷爷/姥爷，我们能不能去买那个遥控汽车？”
“哪个遥控汽车？”我问。
“就那个，能翻跟头的！”小宝比划着，“我和乐乐一起玩！”
我笑了：“行，去买吧。”
两个孩子欢呼一声，又跑开了。
国伟看了我一眼，那眼神里有些复杂的东西。我没说什么，只是冲他笑了笑。
他低下头，端起茶杯喝了一口。
有些话不用说出来。一家人，心里明白就行。
中午吃饭，一大家子围坐一桌。十三个菜，把圆桌摆得满满当当。老伴举起杯，说：“新年快乐，身体健康！”
大家碰杯，叮叮当当响成一片。小宝和乐乐举着饮料杯，也凑过来碰，碰完了咯咯笑。
我看看左边的儿子一家，看看右边的女儿一家，再看看坐在我身边的老伴，忽然觉得这辈子值了。
什么姓周姓刘，什么孙子外孙，都是一家人。
一家人，比什么都重要。
饭后，孩子们去楼下放鞭炮。我站在阳台上往下看，小宝和乐乐一人手里拿着一根烟花棒，在空地上画圈。烟花的光映在他们脸上，两个小家伙笑得很开心。
国伟不知什么时候站在我身边，也往下看。
“爸，”他忽然说，“早上那事，是我想岔了。”
我没说话。
“您说得对。”他看着楼下那两个小小的身影，“都是孩子，都一样。”
我点点头，拍了拍他的肩膀。
楼下传来欢呼声，又一簇烟花升起来，在灰蒙蒙的天空里炸开，五颜六色的，很好看。
“爸，”国伟忽然问，“您给小宝和乐乐一样多，那明年呢？”
我看了他一眼：“明年也这样。后年也这样。只要我活着，就这样。”
他沉默了几秒，然后笑了：“那我也这样。以后我给压岁钱，也给他们一样多。”
我也笑了。
窗外烟花继续绽放，一朵接一朵。楼下的笑声隐隐约约传上来，和鞭炮声混在一起，热热闹闹的。
老伴在屋里喊：“进来吃饺子！韭菜鸡蛋馅的！”
我和国伟转身往回走。推开门，热气扑面而来，饺子的香味混着蒜泥的冲味，就是过年的味道。
小宝和乐乐从楼下冲上来，小脸冻得通红，喊着“饿死了饿死了”，直接往餐桌边冲。
小敏在喊：“洗手！洗完手再吃！”
两个孩子又冲向卫生间，挤在门口你推我我推你，谁也不肯先进去。
我看着他们，忽然想起国伟和小敏小时候，也是这样抢着洗手，也是这样争着第一个上桌。
一晃几十年过去了。
但有些东西没变。比如过年，比如饺子，比如一家人围坐在一起的热乎气。
比如爷爷给的红包，孙子和外孙，一样多。
窗外烟花还在放，屋里笑声不断。
这就是年。这就是家。
注：图片来源于网络，素材来源于生活
