1953年冬天，云南班老的火塘边挤着几个佤族头人，烟袋锅子抽得火星子直冒，谁都没说话——心里堵得慌。前几天，帮着剿匪的解放军突然撤到“1941年线”那边，看着绿军装消失在山坳里，他们突然慌了：是不是毛主席不要我们了？是不是守了一辈子的家乡，真要归别人了？有人把烟袋往地上一磕：“写封信！给毛主席写！问清楚！要是祖国还认，回个信；要是不认，也得给个准话啊！”
班老这地方，祖祖辈辈都是中国的地盘。1934年英国人盯上这里的银矿，先是偷偷占，后来直接明火执仗打过来。佤族人可不含糊，拿起长刀、扛起土枪就跟侵略者拼，这就是有名的“班洪事件”，当时震动了全国。
可后来蒋介石把他们卖了。1941年抗战正难的时候，国民党为了拉英国支持，背着老百姓签了个协议，划了条“1941年线”，把班老划给了英属缅甸。消息传过来，班老的人差点炸了锅：祖祖辈辈生活的地方，怎么一夜间就成别人的了？国民党根本不管老百姓死活，签了就不管了，但佤族人不认！
抗战胜利后，班老的问题还是没解决。英国走了，缅甸独立了，就想让班老人认命。派官员来，送钱送粮送礼物，可佤族人头都不抬：“我们只认毛主席，死也要归中国，缅甸的东西我们不要！”
1953年12月17日，解放军撤了，这可把佤族人吓傻了。原本天天跟解放军一起剿匪，现在突然走了，是不是新中国也放弃我们了？这些年他们拼了命守着中国人的身份，宁死不跟侵略者低头，到头来怎么是这个结果？头人们连夜开会，有人拍桌子喊“跟缅军拼了！宁死不降！”，有人冷静下来：“别瞎闹，写封信问毛主席，他老人家肯定知道我们的事！”
几位头人联名，用傣文写了封信。信里说班老本来就是中国的地方，现在有外国官吏驻扎，以前英国人送东西拉拢我们都没收，现在外国人还来烦。要是班老能归中国，就派解放军来保护。最后那句最戳人：“班老人民的心永远不变，如果不要班老也请回信。”委屈又坚定——守了这么久，就想知道祖国到底要不要他们。
信托驻守南腊的部队转交，很快送到了北京。党中央和云南省委立马重视起来。1954年1月5日，工作组就火速赶来了。找到头人们耐心解释：“中央有更重要的考虑，毛主席一直记挂着你们反抗英国侵略的事，特别赞赏你们的血性！现在撤军是为了大局，避免当地遭损失，中国和缅甸会通过外交谈判解决边界问题，你们放心！”
6月3日，中央办公厅正式回信了！信里说新中国是各族人民的大家庭，佤族也是家里人，大家都会过上好日子，希望你们团结起来为祖国做贡献。每个字都暖到心坎里，班老人终于松了口气：祖国没抛弃我们！
1954年，和平共处五项原则提出来，中缅开始谈边界问题。等了六年，1960年1月28日，两国签了第一个协定；同年10月1日，周总理和缅甸总理正式签边界条约，规定班洪、班老划归中国！
班老的人高兴坏了！两千多人聚在一起联欢，敲象脚鼓、跳佤族舞、撒谷花，跟过年一样——流浪多年的孩子，终于回家了！1961年6月4日，两国代表来班老举行交接仪式，村民们在路边搭凉棚，手里捧着自己做的谷花和鲜花，敲着象脚鼓迎接祖国的队伍。有人笑着说：“此心安处是吾乡，现在回家了，再也不用带刀带枪守着了！”
参考资料：《1953年阿佤山头人写给毛主席主席的信》
