当我躺在ICU病床上，透过模糊的视线看到妻子小雨签下卖房协议的那一刻，我的眼泪终于控制不住地流了下来。而就在三小时前，我父母刚从这间病房走出去，留下一句"我们真的拿不出这个钱"。
事情要从一个月前说起。那天我像往常一样加班到深夜，突然感觉胸口剧痛，整个人瞬间失去了力气。同事们把我送到医院，经过一系列检查，医生神色凝重地告诉我：主动脉夹层，需要立即手术，否则随时可能破裂。
"手术费用大概需要三十万左右，"医生说，"而且必须尽快安排。"
三十万，对于我这个在三线城市工作的普通职员来说，简直是天文数字。我和小雨结婚五年，攒下的积蓄只有八万块，那还是我们准备给孩子上学用的。
小雨当晚就给我父母打了电话。我父母住在老家县城，父亲退休前是中学教师，母亲在供销社工作，两人退休金加起来每月有七千多。按理说，这些年他们应该也有些积蓄。
第二天一早，父母就赶到了医院。母亲看到我的样子，眼圈红了，但很快就擦干眼泪。父亲拉着医生问了很多问题，脸色越来越沉重。
"儿子，你先好好休息，"父亲拍拍我的手，"我和你妈商量一下。"
他们在走廊里站了很久。我透过病房的玻璃窗，看到母亲不停地摇头，父亲则低着头抽烟。那个画面让我心里涌起一种不祥的预感。
傍晚时分，父母走进病房。父亲欲言又止，最后还是母亲开了口："小宇，不是我们不想帮你，实在是拿不出这么多钱。你弟弟明年要结婚，我们已经答应给他买房付首付，那笔钱不能动。"
我愣住了。弟弟比我小五岁，大学毕业后一直在家啃老，工作换了好几份都做不长久。去年好不容易谈了个女朋友，女方家要求必须有房才能结婚。
"可是我现在命都快没了，"我的声音有些颤抖，"那笔钱能先借给我吗？等我病好了，我慢慢还。"
母亲别过脸去："你弟弟的婚事不能耽误，女方家已经催了好几次了。再说，你们不是还有房子吗？实在不行就卖了。"
"那是我们的婚房，"小雨终于忍不住说话了，"而且现在市场不好，卖房哪有那么快？"
"那我们也没办法，"父亲叹了口气，"我们手里确实只有十万块，这个可以先给你应急。剩下的你们自己想办法吧。"
说完，父亲从包里拿出一张银行卡放在床头柜上，然后拉着母亲离开了病房。临走时，母亲回头看了我一眼，眼神里有愧疚，但更多的是坚决。
