2023年秋天，深圳一家月饼厂突然关门，银行当天就上门查封资产，梁先生的几辆豪车被拖走，账户也被冻结，四十九亿身家一夜之间全没了，还倒欠银行十个亿。他坐在空荡荡的办公室里发呆，一句话不说，妻子没哭也没埋怨，只是默默打开保险柜，拿出结婚时的钻戒、婆婆留下的金镯子、自己攒了十年的珍珠项链，全都换成钱交到梁先生手上，只对他说了一句话：“你去哪，我去哪。”
他们从三百多平的大别墅搬出来，住进老小区一套六十平的两居室，房子虽然小了，但儿子放学回来第一件事就是喊“爸爸”，以前在大房子里，他喊三声都没人应，现在梁先生能按时回家吃饭，陪孩子写作业，儿子甚至跟同学说，我家现在小，但灯一直亮着。
梁先生开始学习做烧腊，每天凌晨三点起床熬卤水，手经常被刀划破，创可贴贴了一层又一层，妻子负责收银、切菜和擦桌子，两人忙到晚上十点才关门，起初没人相信他们能成功，他们就推着小车去写字楼门口摆摊，把试吃品亲手递过去，不说话，等着对方尝一口，有人吃了觉得好，第二天再来，慢慢一传十传百，三年后他们开了四家店，招牌就叫“梁记”。
网上有人说他们三年还了五个亿，这个数字没人去核实过，银行没有发公告，账目也没有公开，更像是街坊之间传的夸张说法，但大家不相信的是这个过程，现在没人觉得靠切肉、熬汤、蹲在路边就能翻身，可他们真的这样做了，没搞直播，没请网红，连短视频都很少拍。
有意思的是，在这件事里梁太太并不是那个躲在背后的人，而是真正做决定的人，卖珠宝的那天晚上，她仔细查看了家里所有能快速换成钱的资产，知道哪些可以马上卖掉，哪些得留着以后再用，她没有问这样做值不值得，只关心钱够不够支撑三个月的生活，孩子也没有闹脾气，反而主动收拾好书包说新家离学校很近，走路只要十分钟就能到。
梁先生以前开会时总穿着定做的西装，现在围裙上沾满油点，有一天下着雨，他在写字楼后门蹲下来给客人打包吃的，旁边站了个穿投行制服的年轻人，那人看了好一会儿，拿出手机拍了一张照片，没有发到朋友圈里，只是把这张图设成自己的手机屏保，梁先生说，他以前认为失败就是到头了，现在看来，可能只是换了一条路往前走。
深圳这阵子冒出好些类似的人，前VC经理在城中村开起肠粉摊，原上市公司董秘夫妻俩摆着糖水摊，他们不提过去的事，只管今天卤汁味道够不够好，有人问他们怕不怕再失败一回，他们笑着说，已经垮过一次，就知道什么才是真的了。
