清晨五点半，52岁的苏姐在闹钟响起前醒了。玻璃上凝着昨晚没擦净的水汽，映出她眼角的细纹——离婚三年，独居在老城区的两居室，日子像杯温吞的白开水，连窗外的梧桐叶都懒得晃动。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到那个23岁的男孩轻轻叩门。他是上周在社区超市帮她搬过米的实习生，带着年轻人特有的莽撞热情，说“阿姨我帮您试试新烤的小蛋糕”。酒精和荷尔蒙突然冲破了她紧绷了三年的防线，凌晨三点的喘息声里，她甚至没看清他离开时床头柜上压着的200元纸币。

打开网易新闻 查看精彩图片

“就像超市处理的临期面包，”苏姐摩挲着那张被体温焐热的纸币，指尖突然发抖。她想起二十年前带女儿逛夜市时，丈夫攥着她衣角说“下个月攒够钱就买房”；想起实习生说“阿姨您笑起来眼睛像月牙”时，她慌忙别过脸，怕他看见自己早已松弛的眼袋。

打开网易新闻 查看精彩图片

阳光爬过桌角时，苏姐把钱塞进了女儿房间的旧存钱罐。手机里还留着他的微信，聊天记录停在“谢谢阿姨”。她关掉对话框，重新系上围裙，把冰箱里的剩菜热成一碗热汤面。生活像条被拉直的皮筋，短暂的弹起后，终究要落回原本的轨迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

有些激情就像菜市场的烟火气，热闹一阵就散了。她知道，那个23岁的世界里，200元或许只是顿宵夜钱；而她的世界里，200元是三年独居里唯一的“意外”，却填不上心底的空。

人到中年才懂，不是所有火花都该点燃，有些温暖，看看就够了。