2月25日，春节档开画第9天。影院灯还亮着，爆米花桶堆成小山，但朋友圈里讨论的调子已经变了——有人晒《飞驰人生3》第N刷的票根，有人默默转发《镖人：风起大漠》的打戏剪辑，配文就仨字：“求加映。”
你翻排片表会愣一下：《飞驰人生3》还在占着35%的影厅，比隔壁《惊蛰无声》高出快16个百分点。沈腾开着那辆老赛车冲过终点线时，全国银幕上大概有三分之一正同步踩油门。9天，32.5亿。这个数字不是慢慢爬上去的，是“嗖”一声蹿起来的，像当年《流浪地球2》撞进春节档那样没给人喘气机会。韩寒这次没写“我曾经跨过山和大海”，但观众真替他跨了——跨过评分7.4分的口碑平地，跨过“续集乏力”的老魔咒，甚至跨过了“尹正演配角都比主角还上头”这种弹幕吐槽，硬生生把票房拉到32.5亿。你去问影院经理，人家摊手：“不是我们偏心，是观众自己选的——上午场还没散，下午票就没了。”
但另一头，《镖人：风起大漠》的放映厅里，人少得能数清呼吸声。吴京和陈丽君站在黄沙漫天的大漠里拔刀时，全网评分已经悄悄摸到7.5——春节六部新片里最高。李连杰客串的那段三分钟无台词对峙，被截图做成B站百万播放的“武侠课代表视频”。可票房呢？9亿出头，连《飞驰人生3》零头的三分之一都不到。有观众在豆瓣写下：“买票前查评分，看完后想推荐给十个朋友——结果发现，他们早退场去看了第三遍沈腾。”
挺荒诞的，对吧？一部被骂“套路化”的喜剧，靠排片堆出32.5亿；一部被夸“找回武侠魂”的电影，硬是挤不进主流视野。更微妙的是，点开短视频平台，《镖人》的片段播放量天天破百万，评论区刷屏“求播映权”“求院线再给一次机会”。有人算过账：按现在每日300万网络播放增量，等它上线流媒体，单平台单日分账可能比某些院线日票房还高。去年《哪吒之魔童闹海》就是这么翻盘的——影院收9亿，网播再捞4亿。没人敢说《镖人：风起大漠》不会走这条路。
2月25号晚上十一点，我路过家楼下影院。《飞驰人生3》的LED屏还在循环闪“第9天！热映中！”，旁边《镖人：风起大漠》的海报已经卷了边，胶带黏着沙尘。但取票机旁，两个中学生模样的男孩正踮脚看排片表，嘀咕：“这片真不重映？那咱下周还来蹲？”
