中国驻海参崴总领事馆发布了一则领事提醒。
这则通告通告的核心内容直指俄罗斯刚刚生效的一项移民新规。
事情的起因要追溯到2025年11月5日。
那一天，普京签署了第821号总统令。
这项命令在当时并没有引起太多普通人的注意，毕竟那是关于“外国人居留流程调整”的法律文书，听起来枯燥乏味。
然而，随着2026年1月1日俄罗斯全年征兵制的正式生效，这部法律的獠牙终于在2月彻底显露。
就在2月26日前后，位于俄罗斯远东地区的移民局窗口气氛突变。
一些前往办理或延期长期居留许可（绿卡）的中国公民惊讶地发现，摆在他们面前的不再仅仅是体检报告和无犯罪证明，还有一份必须签署的“服役合同”。
兵源枯竭下的政治算计
俄乌冲突已经持续了整整四年。
这场仗打到现在，双方拼的早已不是什么先进导弹或是战术天才，而是最原始、最残酷的指标——人力。
谁能把更多的人填进战壕，谁就能多撑一天。
俄罗斯国防部在2025年底定下的目标是将正规军扩充至150万人，如果算上国民近卫军等准军事力量，这个数字高达240万。
虽然莫斯科方面一直对伤亡数字讳莫深莫，但从2025年下半年开始，前线部队的满编率就在持续下降。
2022年的那次部分动员令，虽然补充了兵力，但也引发了俄罗斯社会的剧烈震荡和中产阶级的大规模出逃。
那是普京极力避免重演的噩梦。
为了维持国内局势的稳定，为了不让莫斯科和圣彼得堡的精英阶层感到疼痛，克里姆林宫必须寻找一种“政治成本最低”的兵源。
谁是成本最低的？外国人。
这就是第821号总统令出台的根本逻辑。
该法令规定，年龄在18至65岁之间、具备完全行为能力的男性外国公民，在申请俄罗斯长期居留许可时，必须二选一：要么提供由俄罗斯兵役委员会出具的“不适宜服役”证明，要么签署合同，同意在俄罗斯军队或紧急情况部下属的救援军事单位服役至少一年。
如果不签？很简单，你的长期居留申请会被直接驳回，之前的努力全部归零。
这项政策原本的“主要猎物”其实并不是中国人，而是庞大的中亚劳工群体。
塔吉克斯坦、乌兹别克斯坦等国的劳工在俄数量巨大，语言文化相近，是补充兵源的最佳蓄水池。
但是，法律是无差别的。
在俄罗斯远东地区，特别是海参崴领区，这里是中国经商、务工人员最密集的区域。
当移民局严格执行新规时，中国公民就成了这场撒网行动中的“附带损伤”。
这就解释了为什么是中国驻符拉迪沃斯托克总领事馆率先发出了预警。
因为在那里的移民局窗口，已经有同胞面临着“签字当兵”还是“打包回国”的艰难抉择。
合同背后的致命陷阱
可能会有人心存侥幸：俄罗斯方面不是承诺了吗？外国人主要安排在“紧急情况部”下属的单位，负责救援、后勤，不去一线冲锋陷阵。
甚至有中介忽悠说，这就是去帮着修修路、搬搬东西，一年后就能拿身份，划算得很。
所谓的“紧急情况部救援单位”，听起来像是消防队或医疗队，但在战时，他们的任务往往是排雷、清理被轰炸后的废墟、处理尸体。
这些工作通常需要在袭击发生后的第一时间进入现场，而这正是敌方进行“双重打击”（即在救援人员到达后进行第二次轰炸）的高危时刻。
更关键的是地理概念的模糊。
俄罗斯宪法已经将乌东四州纳入版图。
如果你签署合同承诺“在俄罗斯境内服役”，那么被派往顿巴斯的战壕边修筑工事，完全符合合同条款。
在那里，你面对的将是海马斯火箭炮、FPV自杀式无人机以及无处不在的狙击手。
即便你真的被留在了莫斯科周边的“大后方”，风险依然存在。
随着乌克兰远程打击能力的提升，针对俄罗斯腹地能源设施、军工工厂的无人机袭击已成常态。
身穿制服的人员，无论是在前线还是后方，都是合法的军事打击目标。
这份服役合同，本质上是一张通往不确定性的单程票。
对于在俄的中国公民来说，必须认清三类高风险人群：一是持有临时居留许可且已住满一年，准备转长居的；二是父母或子女是俄公民，想申请团聚长居的；三是曾经放弃俄籍但仍滞留当地的。
这三类人是俄罗斯征兵部门眼中的“肥肉”。
这也给在俄同胞指明了一条路：如果不是非要那个“绿卡”不可，保持短期签证的合法流转，或许是当下最安全的生存策略。
这里还要特别警惕一种声音。
随着新规的实施，俄罗斯当地必定会出现各种所谓的“神通广大”的中介，号称能花钱“摆平”兵役证明，直接办理长居。
请千万不要相信。
在战争机器面前，任何灰色的潜规则都极其脆弱。
一旦被查出伪造兵役文件，后果将不仅仅是驱逐出境，更可能面临牢狱之灾，甚至被强制送往惩戒营。
2026年的国际局势依然混沌不清。
美国将战略重心转向中东，俄乌谈判桌上的三方会谈屡屡破裂，战争呈现出长期化、冻结化的趋势。
只要枪炮声不亦，俄罗斯对兵源的渴求就只会越来越强。
今天是对申请长居者设限，明天会不会扩大到普通工签？会不会提高年龄上限？谁也无法打包票。
对于在俄罗斯打拼的同胞而言，现在到了重新评估风险收益比的时候了。
那一纸长期居留许可，曾经代表着稳定的生意和生活，但在第821号总统令生效的今天，它可能需要你用一年的生命安全去交换。
生意可以重来，钱可以再赚，但命只有一条。
在局势明朗之前，对那份递到面前的“服役合同”保持绝对的警惕，听从领事馆的建议，审慎行事，才是乱世之中的生存之道。
参考资料：
中国驻符拉迪沃斯托克总领馆：18-65岁在俄长期居留男性 须同意在俄军事单位等至少服役1年
2026-02-26 12:50·闪电新闻
