早年才子乐坛扬名
蔡国权1953年12月26日出生在香港，中学读玛利诺，毕业后先干会计，后来换到酒店和银行上班，晚上抽空去酒廊唱歌。1981年他正式入行，签了宝丽金，第二年就出了首张个人专辑，里面有不应再犹豫和海底针这些歌。
才起步没多久，他就帮谭咏麟写了风中劲草，还给电影六指琴魔弄了主题曲。1985年那会儿是他势头最猛的时候，给徐小凤写了顺流逆流，这首歌红透两岸三地，他也拿了十大中文金曲最佳填词奖，那年获奖的人里就他一个是自己动笔创作的。
同期他在伊利沙伯体育馆开了两场演唱会，罗文和林忆莲都来捧场。1987年出道刚满五年，他在红磡体育馆办个人演唱会，还是那两位当嘉宾，同年连发两张专辑，其中梦的预言卖得特别好。
1988年又跟谭咏麟合作了零散骤雨。圈里不少人私下议论，他要不是一直低调不爱搞宣传，当年乐坛顶尖位置肯定有他一份，跟谭咏麟张国荣齐头并进。刘德华刚起来时，他还帮忙写了爱逝难离。
90年代开始他慢慢少唱自己的，转去幕后做制作人，活儿照样多，音乐底子越磨越厚。2002年他本来计划复出，打算第二年出新专辑再开大型演唱会，结果一切都停在了那场事故。
中年车祸瘫痪缠身
2002年11月13日下午四点半，蔡国权在广东东莞出了交通事故，脑部严重受创，从此下半身瘫痪，要坐轮椅，讲话也变得吃力。2005年又查出脑萎缩，加上创伤后的帕金森症状，身体状况一直没完全好转。
事故后他住了院，治疗期间花了不少钱，经济一下子就紧巴巴的。亲友帮忙照顾，但那阵子正赶上非典，探视受限，病情反复了好几次。后来转到虎门那边医院，家里人能随时过去。出院以后工作没法继续，积蓄也差不多见底。
2006年3月27日，圈内朋友在香港文化中心办了群星聚蔡国权金曲夜，把门票收入全用来帮他付医药费和生活开销，徐小凤上台唱顺流逆流，才唱几句就控制不住情绪。两年后2008年他去领再生会杰出生命大奖，叔叔弟媳堂妹陪着，台上台下都没见妻子身影。
那时候已经有说法说他被妻子一个人扔在养老院，他自己没否认，家里人也说他们名义上还是夫妻，但已经分开住了。从那以后蔡家跟妻子彻底联系不上，她再没出现过。他就这样住进了院舍，一住就是二十多年。
晚年院舍清苦度日
车祸后头几年他虽然行动不便，还是坚持写歌，2004年出了完美先生这张专辑，里面有让我假设有你和花之恋这些新作品。2010年他57岁时发了最后一张专辑BTB投向未来，之后就没再公开出新东西。
日子一天天过去，身体越来越差，说话越来越不清楚，手也抖得厉害，记忆力也跟不上了。养老院里生活很简单，日常起居靠护理人员，吃饭穿衣都得帮忙。他偶尔状态好点还会哼几句老歌，朋友们隔段时间凑钱来看看，带点日常用品或者旧唱片。
像李修贤这些老朋友提起他时，说他过得安静，靠大家接济维持基本开销。2022年有粉丝在院舍跟他见面，他还逐一签名留念，精神头比平时好些。现在他已经72岁，消息越来越少，外界只能从偶尔探望的人那里知道一点近况。
身体还是老样子，轮椅离不开，脑部问题也没好转，但人还在院舍里一天天过。想起他当年那些经典作品，再看现在这样子，确实让人感慨。朋友圈里偶尔还会聊起他的歌，顺流逆流到现在还有人翻唱，不应再犹豫也常被提起。
生活就是这样，曾经的辉煌跟眼前的日子摆在一起，差距摆在那儿，谁看了都得叹口气。他没再公开露面，院舍成了他主要待的地方，日子平平淡淡，靠老交情撑着。不少歌迷到现在还惦记着，网上偶尔有人发旧照片旧录音，下面评论一堆怀念的话。
时间过去二十多年，他从乐坛活跃分子变成院舍里的普通住户，变化来得太突然也太彻底。朋友们尽力帮衬，院方护理也算周到，可身体底子在那儿，恢复始终有限。歌迷们有时会说，要是身体再好点就好了，可现实摆着，谁也没办法。
