公元762年4月，大唐长安城头顶上像是压着一块化不开的乌云。
初五这天，曾经一手缔造了“开元盛世”的唐玄宗李隆基，窝在阴冷潮湿的神龙殿里，咽下了最后一口气。
这位享年78岁的老人走的时候，身边连个送终的亲人都没有，显得格凄凉。
可谁能想到，更渗人的事儿还在后头。
就在李隆基死后仅仅13天，4月18日的深夜，刚刚给亲爹办完丧事的皇帝李亨，竟然在自己的寝宫里被活活吓死了。
这对父子前后脚离世，一个死于软禁的凄凉，一个死于惊恐的暴亡，这背后到底是巧合，还是那是埋了半个世纪的因果报应？
咱们把时间轴往回拨半个世纪，其实李亨还在娘胎里的时候，这就是一场关于生存的赌博。
那是景云年间，当还是太子的李隆基听说侍妾杨氏怀了孕，他的第一反应压根不是为人父的喜悦，而是打心底里冒出来的寒气。
那会儿太平公主权倾朝野，正瞪大了眼睛四处找李隆基的把柄，这个孩子的出现，极可能成为政敌攻击的借口。
李隆基当时脸阴得能滴出水来，对幕僚说：“这孩子留不得，赶紧弄药来打掉。”
要不是张说这帮亲信拼死相劝，李亨早在出生前就化成一滩血水了。
虽然侥幸活了下来，可这种“被亲爹当成累赘”的阴影，就像个甩不掉的幽灵，缠了李亨一辈子。
等李隆基坐稳了皇位，他对权力的控制欲简直到了变态的地步。
为了防止皇子们结党营私，他搞出了个“十王宅”，把所有成年的皇子都圈在一起养着。
这哪是什么豪宅啊，分明就是座高级监狱，皇子们的一言一行、吃喝拉撒都有太监拿小本本记着，稍微有点出格，立马就会传到李隆基的耳朵里。
在这样的高压锅里长大，李亨只学会了一样本事：装傻充愣，绝对顺从。
到了开元二十五年，李亨算是亲眼见识了什么叫“最是无情帝王家”。
那一年，李隆基听了武惠妃的枕边风，连查都不查，一天之内直接赐死了太子李瑛、鄂王李瑶、光王李琚三个亲生儿子。
三位皇子的血把宫墙都染红了，这一把火，也彻底把李亨的心给冻成了冰坨子。
第二年，李亨被立为新太子，这对他来说哪是天上掉馅饼的恩赐，分明是被推到了断头台边缘。
为了活命，他拼命装得平庸窝囊，甚至主动请求降低册封的规格，生怕引起老爹的猜忌。
可即便这样，脖子上的绞索还是越勒越紧。
天宝五年，宰相李林甫为了讨好皇帝，变着法儿给太子罗织罪名。
面对一次次的陷害，李亨为了证明自己清白，干出了常人想都不敢想的事儿——但他不得不做。
他先后两次主动离婚，先休了韦妃，后休了杜良娣，仅仅因为她们娘家卷进了政治案子。
李亨这是拿枕边人的血泪向亲爹表忠心：“我没野心，为了活命，我连老婆都可以不要。”
这种长达十多年的精神折磨，早就把父子亲情变成了一场猎人和猎物的追逐战。
天宝十四年，安禄山的铁骑踩碎了长安的繁华梦，也意外打破了这对父子间那种恐怖的平衡。
李隆基带着皇室一家老小仓皇往西边逃，走到马嵬驿，禁军哗变，逼杀了杨国忠，逼死了杨贵妃。
这时候的李隆基，威信全无，狼狈得像条丧家犬。
就在大家准备接着往成都逃难时，一向唯唯诺诺的李亨突然硬气了一回，提出要北上灵武带兵打仗。
这是李亨大半辈子头一回违背老爹的意思，也就这一回，彻底改写了两人的命运。
父子俩分道扬镳的那一刻，权力的天平开始剧烈倾斜了。
到了灵武，李亨也不等老爹下旨了，在文武百官的拥簇下直接登基，给了远在成都的李隆基一个“太上皇”的虚名。
当李隆基接到这生米煮成熟饭的消息时，哪怕气得浑身哆嗦，也只能认栽。
他这才明白，那个曾经在他面前大气不敢喘的儿子，终于露出了獠牙。
至德二年，随着长安收复，李隆基被接回京城。
表面上供着你是太上皇，实际上，你就是李亨手心里的囚犯。
李亨对父亲的报复，是不动声色却刀刀见血的。
他把李隆基安置在兴庆宫，然后一点点拔光他的羽翼。
曾经权倾天下的高力士被流放巫州，忠心耿耿的老将陈玄礼被强制退休，连李隆基身边原本不多的贴身丫鬟都被强行换成了李亨的眼线。
曾经万国来朝的唐玄宗，如今想吃口热乎饭，都得看儿子的脸色行事。
这种软禁在公元760年到了顶峰。
那年七月，李亨默许手下的太监李辅国，假传圣旨把李隆基强行迁往更偏僻阴冷的西内甘露殿。
搬家那天，李辅国带着几百个刀斧手拦住去路，吓得李隆基直接从马上摔了下来，那叫一个狼狈。
到了甘露殿，这地方杂草丛生，冷得刺骨。
李隆基彻底成了孤家寡人，每天只能对着冷清的院子发呆，回忆着“长恨歌”里的往事，还有那三个被自己冤死的儿子。
他或许在无数个失眠的夜里忏悔，是不是自己亲手教会了儿子什么叫冷血无情？
在甘露殿熬了两年后，78岁的李隆基终于油尽灯枯。
他走的时候，身边除了几个看门的太监，连个亲人影儿都没有，曾经的辉煌跟现在的凄凉比起来，简直是个巨大的讽刺。
然而，老天爷并没有放过李亨。
就在李隆基死后不到两个礼拜，大唐皇宫里又爆发了激烈的夺权斗争。
此时的李亨早已病入膏肓，躺在床上动弹不得。
张皇后想联络太子搞政变，铲除权宦李辅国。
可李辅国先下手为强，带着禁军趁着夜色杀进了内宫。
4月18日那天晚上，皇宫里杀声震天，兵器撞击的声音、惨叫声，直接传到了李亨的病床前。
李辅国带着满身血腥气的甲士冲进寝殿，当着皇帝的面追杀皇后的党羽。
这一幕，彻底击垮了李亨那根脆弱的神经。
他这一辈子，开始于对父亲的恐惧，结束于对政变的恐惧。
外面是刀光剑影，眼前是凶神恶煞的家奴，在这极度的惊恐中，李亨瞪大了眼珠子，喉咙里发出“咯咯”的响声，随后重重地倒在枕头上，再也没醒过来。
距离他父亲去世，仅仅过了13天。
这对父子的结局，活像个解不开的死结。
李隆基用前半辈子的猜忌和杀戮，亲手培养出了一个活在恐惧里的儿子；而李亨掌权后，立马用同样的手段囚禁了老爹。
到头来，父亲死于孤独，儿子死于惊吓。
在至高无上的皇权面前，所谓的亲情脆得就像一张薄纸，一旦被权力的欲火点着了，剩下的只有两败俱伤的灰烬。
这一段血淋淋的历史告诉咱们：靠恐惧建立起来的威权，迟早会反噬所有人，谁也逃不掉！
