前言
西方围绕光刻机发起的这场系统性遏制行动，堪称一场多维度协同施压的精密布局——既有实体层面的技术禁运，也有认知层面的话语压制。其深层战略意图，是借全球产业链话语权，在国际舆论场中锚定一个固化印象：中国在尖端半导体装备领域不具备自主突破能力。
这场围堵早在2023年便全面铺开，由美国牵头构建的多边管制联盟开始同步收紧出口规则。
数字背后的围堵与暗礁
所谓“技术封锁”的剧本，实际在2019年已悄然落笔。当年美方单方面发布行政指令，强行中止ASML向中国大陆交付极紫外（EUV）光刻系统的全部路径。那不仅是通向7纳米及以下制程的唯一通道，更是先进芯片制造不可替代的核心枢纽。而那次出手，仅是整场压制的序曲。
寒意于2023年加速向中端环节渗透。3月，荷兰政府将浸没式深紫外（DUV）光刻设备正式列入出口管制目录；9月1日，新规全面落地执行。这远非终点——10月，美方又在实施细则中追加限制条款，将设备配套软件授权、远程诊断服务、硬件维护支持等全链条服务一并划入禁区。
最具冲击力的一击出现在2024年4月，美方公开宣布实施“全生命周期断供”政策：不仅禁止向中国出售新型先进光刻机，连此前已交付的存量设备也纳入管控范围——故障不许维修、备件不予更换、固件升级全面冻结。这种近乎“釜底抽薪”的策略，目标清晰且冷峻：加速中国现有高端产线设备的功能退化，使其在三至五年内逐步丧失工艺支撑能力，最终沦为无法运转的工业摆设。
焦虑情绪在2024年10月31日达到临界点——荷兰突然将新规生效时间提前半年，并将DUV设备出口门槛精准锁定在7纳米节点。此后，2025年4月与9月，管制层级再度跃升：从最尖端平台延伸至成熟制程装备，封锁网络的密度与覆盖广度持续增强。
当物理围堵层层加码之时，跨大西洋舆论战亦同步启动，节奏严丝合缝。
2024年9月，中国工信部公布首批国产光刻装备推广应用清单，美方商务部与荷兰多名政要随即在记者会上高调发声，抛出质疑：“这些设备的关键子系统是否真正实现本土可控？”
随后，ASML前后两任首席执行官彼得·温宁克与克里斯托夫·富凯，在不同国际论坛上反复重申同一套叙事逻辑：中国晶圆厂整体技术水平相较台积电至少存在十年以上代际差；核心模块研发周期漫长，尤其EUV光源与光学系统，没有十余载持续投入根本无法企及；更有部分海外研究机构暗示，中方所谓进展，不过是依赖人才引进或技术转移中的灰色操作。
这套说辞本身即存在明显悖论。
倘若真如其所言，中国在该领域落后超十年，核心技术壁垒坚不可摧，那为何要动用外交、法律、产业联盟等多重手段实施全球联动式封堵？为何连一颗螺丝钉的替换都要经过层层审批？
唯一合理的解释是：那些表面镇定的主导者，内心实则高度警觉。他们嘴上强调“中国尚无突破可能”，目光却始终聚焦于中国连续多年领跑全球的半导体专利年均增长率；他们一边渲染技术鸿沟不可逾越，一边紧盯国内科研机构在光学系统、精密运动控制、真空环境集成等细分方向上的密集成果——那正是被他们刻意忽略的、正在悄然松动的铁幕缝隙。
用“笨功夫”堆出来的生还路
历史从不遵循预设脚本前行。
当全球化分工体系被外力粗暴撕裂，中国半导体装备产业只能将全部资源押注于“全栈自主”这一条路径。这不是战略选择，而是生存必需。
自2002年起，上海微电子装备（SMEE）便扎根90纳米技术研发，在长期缺乏国际关注的静默期里，相继攻克65纳米、45纳米关键工艺节点。2022年，28纳米光刻机工程样机通过国家验收。
真正的拐点出现在2024年9月——就在外界热议新一轮出口管制细则之际，国产28纳米浸没式DUV整机已完成小批量交付，并稳定接入中芯国际上海厂区产线。更令人瞩目的突破在于：与之匹配的国产准分子激光光源、高端光刻胶材料同步完成工艺验证并进入量产导入阶段。
同一年，中芯国际依托多轮曝光叠加工艺，在未配备EUV设备的前提下，成功打通5纳米逻辑芯片全流程制造链。与此同时，哈尔滨工业大学在极紫外光源替代路径、纳米压印光刻（NIL）等前沿方向取得实质性进展，如同一根根坚韧的探针，刺穿了那幅名为“领先十年”的技术幻象幕布。
进入2025年，市场用真实订单作出回应：国产光刻整机及核心零部件在国内晶圆代工厂与封测企业的综合渗透率突破82%。对大量中小型芯片设计公司与特色工艺厂而言，国产设备虽暂未达顶尖水平，但具备显著成本优势、响应迅捷的本地化服务，以及最关键的——完全不受远程锁机或固件停更威胁的运行确定性。
这种基于现实需求形成的供应链惯性一旦确立，便具备极强路径依赖特征。即便未来某天外部管制出现松动，早已适应国产生态的制造企业，是否还会甘愿回归高价、低效且随时面临断供风险的进口设备体系？答案已然浮现。
在这场横跨数年的技术博弈中，不存在绝对胜利者。
曾几何时，中国大陆是ASML全球最大单一销售市场，贡献其年度净利润近四成。然而2024年10月，该公司不得不对外发布业绩预警，预计对华销售额将遭遇“断崖式下滑”。尽管2025年第三季度财报显示中国区营收仍占总盘约43%，但这实为下游厂商赶在最终禁令窗口关闭前集中采购所致，属于典型的透支性回光返照。
展望2026年，ASML产能规划明确标注年产90台EUV与600台DUV设备。但在全球经济增速放缓、最大客户被系统性排除在外的双重压力下，欧美本土市场能否消化如此庞大的供给体量？荷兰议会内部已有议员私下提出疑问：这笔因政治干预导致的巨大商业损失，究竟应由谁来承担？
中国外交部发言人林剑此前已明确指出：将正常经贸活动工具化、武器化，终将反噬自身利益，扰乱全球分工秩序。ASML多位高管在闭门交流中亦坦承：封锁非但未能抑制中国研发动能，反而倒逼其加速构建完整创新闭环——“自立自强”不再是一句口号，而正转化为实验室里的数据流、产线上的良率曲线与专利数据库中的密集编号。
结语
这是人类科技演进史上的沉重章节，还是新一轮产业范式变革的破晓时刻？或许答案就藏在那些昼夜不息运转的28纳米产线、甚至已实现稳定流片的5纳米洁净车间之中。
那里没有宏大的政治修辞，只有精密机械规律而沉稳的节拍，低沉有力，坚定向前。
