碗碟碎裂的声音像爆竹，炸开在年夜饭的喧嚣之上。
满桌的菜肴瞬间失了色。
胡高澹站着，胸口剧烈起伏，眼睛扫过母亲贾桂兰错愕的脸，妹妹胡玉璧来不及收起的笑，还有那一张张熟悉的、此刻却显得陌生的面孔。
九个人，空着手来，理所应当地坐满了他的客厅，吃着他妻子从早忙到晚准备的饭菜。
沈雅洁攥着被孩子打湿的抹布，站在一片狼藉旁，手指微微发抖。
她看着丈夫通红的眼眶，看着他吼出那些她憋了许多年的话。
空气凝固了。
只有窗外遥远的、别人的欢庆声，隐隐约约透进来。
这顿团圆饭，终于吃到了头。
01
腊月二十八的超市，人挤着人，推车撞着推车。
沈雅洁的购物车里已经堆成了小山。
新鲜的肋排、肥瘦相间的五花肉、活蹦乱跳的黄花鱼、饱满的大虾，还有各式蔬菜、水果、熟食。
她手里拿着清单，一项项核对着。
手机在羽绒服口袋里震动起来。
她费力地掏出来，看到屏幕上“婆婆”两个字，手指顿了一下，才滑开接听。
“雅洁啊，在忙吧？”贾桂兰的声音从听筒里传来，背景音有些嘈杂。
“妈，我在超市买年货呢。”沈雅洁把手机夹在肩膀和耳朵之间，腾出手去拿一盒车厘子。
“哦，买年货好。我跟你说个事。”贾桂兰的语气很随意，像在说今天天气不错。
“玉璧他们家今年不是装修嘛，屋里乱得很，没法开火。”
“我跟玉璧商量了，今年三十儿的年夜饭，就上你们家吃。”
沈雅洁拿车厘子的手停在了半空。
冰柜的冷气咝咝地扑在手背上。
“妈，玉璧家……都谁来？”她听见自己的声音，还算平稳。
“能都谁来？就玉璧一家，加上她公公婆婆，两个孩子。”贾桂兰数得很快，“哦，玉璧她小叔子今年也没回老家，一个人怪冷清的，也叫上一起。”
“加上我，正好九个。”
贾桂兰说完，停顿了两秒，似乎在等沈雅洁的反应。
“反正你们家房子大，桌子也大，多几双筷子的事儿。”
“雅洁你手艺好，多做几个菜，热闹。”
沈雅洁看着推车里满得快溢出来的东西，觉得后背有点发僵。
“妈，我知道了。”她最后只说了这么一句。
“行，那你忙着。多买点好吃的啊，孩子多。”贾桂兰利落地挂了电话。
嘟—嘟—嘟—
忙音在耳边响着。
沈雅洁慢慢放下举酸了的胳膊，把那盒红得发黑的车厘子放进推车。
它压在了那包她本来打算买给胡高澹补身体的羊腰子上。
推车变得更沉了。
她推着车往前走，周围嘈杂的人声、促销的叫卖声、孩子的哭闹声，忽然都变得模糊起来。
只有那句“九个”，还有“多几双筷子的事儿”，在脑子里清清楚楚地回荡。
去年中秋，是七个。
她记得自己收拾到凌晨一点，腰都直不起来。
胡高澹帮她揉肩，揉了没几下，自己靠着沙发睡着了，眉头皱得紧紧的。
收银台排着长队。
沈雅洁把东西一样样搬上传送带。
肋排、五花肉、鱼、虾、牛肉、鸡肉、各种蔬菜、水果、零食、饮料、酒水……
扫码枪嘀嘀地响个不停。
显示屏上的数字跳得让人心惊。
她默默地从钱包里抽出信用卡。
刷完卡，签好名，把几个最大最沉的袋子自己拎在手里。
手心被勒出深深的红痕。
走出超市大门，冷风一吹，她才觉得脸上有点凉。
伸手一摸，不知道什么时候，出了一层薄薄的汗。
02
胡高澹下班回来，天已经擦黑了。
他打开门，一股生肉、海鲜和蔬菜混杂的味道扑面而来。
客厅的灯亮得晃眼。
地上摊开好几个大塑料袋，沈雅洁正蹲在那里，把里面的东西一样样拿出来，分门别类。
她的头发有点乱，几缕碎发黏在汗湿的额角。
听到开门声，她抬起头，脸上带着明显的疲惫，眼睛却弯了一下。
“回来了？”
“嗯。”胡高澹应了一声，脱下外套挂好。
他走到沈雅洁旁边，也蹲下来。
“怎么买这么多？”他看着地上堆积如山的食材，几乎能想象出明天厨房会是怎样一场大战。
“过年嘛。”沈雅洁低着头，把一袋土豆往墙角挪，“妈下午来电话了。”
她的声音很轻，手上动作没停。
胡高澹拿起一棵白菜的手，顿了顿。
“说什么了？”
“说玉璧家装修，今年三十儿，他们一家，连玉璧公婆和小叔子，加上妈，一共九个人，来咱家吃年夜饭。”
沈雅洁说得很快，语气没什么起伏，像在汇报一件寻常工作。
胡高澹没说话。
他把白菜放在该放的地方，又去拎那袋看着就很沉的米。
手背上的青筋微微凸起。
“我知道了。”他沉默了一会儿，才开口。
声音有点干。
他看着沈雅洁利索地收拾，鬓角汗湿的头发，抿得紧紧的嘴唇。
想说什么，嘴唇动了动，最后却只是伸手，把她脚边那箱沉重的饮料搬起来。
“放哪儿？”
“就放餐厅角落吧。”沈雅洁说。
胡高澹搬着箱子走过去，放下的时候，发出“咚”的一声闷响。
他站在餐厅里，看着那张可以扩展的大餐桌。
去年中秋，它被扩展到最大，挤挤挨挨坐满了人。
沈雅洁一直在厨房和餐厅之间来回穿梭，最后上桌时，好几个菜都凉了。
他记得妹妹胡玉璧的儿子把果汁打翻在她新买的地毯上。
胡玉璧哎呀了一声，扯了两张纸巾随手擦了擦，就说“小孩嘛，不是故意的”。
母亲贾桂兰笑着给外孙夹了只最大的虾，说“快吃快吃”。
没有人对沈雅洁说一句辛苦了，或者帮她收拾一下。
胡高澹那天晚上喝了不少酒。
心里堵得慌。
“高澹？”沈雅洁在客厅叫他。
他回过神，走回去。
“没事。”他看着她，“明天……我早点起来帮你。”
沈雅洁冲他笑了笑，那笑容里有很深的倦意，但也有点别的什么东西。
像是安慰，又像是习惯性的包容。
“不用，你一年到头也累，明天多睡会儿。我一个人忙得过来。”
胡高澹喉咙里哽了一下。
他没再坚持，转身去厨房洗手。
水流哗哗地冲在手背上，冰凉。
他抬头看着镜子里自己的脸，眉间那道皱痕，不知什么时候又变得那么深。
客厅传来沈雅洁收拾塑料袋的窸窣声。
平静，有序。
可这平静下面，他总觉得有什么东西，已经绷得太紧，快要断了。
03
晚上睡觉前，沈雅洁坐在梳妆台前慢慢梳头。
镜子里映出胡高澹靠在床头看手机的身影，眉头锁着，手机屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。
沈雅洁梳头的手慢下来。
她想起去年中秋。
也是这样一个电话，婆婆打来的，说玉璧家想一起热闹热闹。
那天她正好公司有事，忙到下午才匆匆赶去超市采购。
人比今天还多，结账排了快半小时。
回到家连口水都顾不上喝，就开始洗菜切肉。
胡高澹那天公司有应酬，回来得晚。
他进门时，客厅里已经坐满了人。
小姑子胡玉璧翘着脚坐在沙发上磕瓜子，瓜子皮随意吐在茶几上。
她的一对双胞胎儿子在客厅里追逐尖叫，把靠垫扔得到处都是。
胡玉璧的丈夫和公公在阳台上抽烟，婆婆贾桂兰则跟在胡玉璧身边，笑眯眯地看着外孙闹。
“嫂子回来啦？就等你这口饭呢，孩子都饿坏了。”胡玉璧看见她，笑着招呼了一句，屁股却没挪窝。
沈雅洁挤出笑，应了一声，就扎进厨房。
厨房像战场。
油烟机轰鸣，几个灶眼同时开着火。
她手忙脚乱，后背的衬衫很快湿了一片。
胡高澹进来想帮忙，被婆婆叫了出去。
“男人进什么厨房，陪你妹夫和叔叔说话去。”
那顿饭吃了很久。
胡玉璧一家很能聊，从孩子上学聊到房价，又聊到最近什么投资赚钱。
婆婆不停地给女儿和外孙夹菜，夸这个好吃，那个入味。
沈雅洁几乎没怎么坐下，总是刚吃两口，就有人要添饭，或者饮料喝完了。
最后一道汤端上来时，好几个炒菜已经凉透了。
饭后，胡玉璧拉着沈雅洁的手，亲热地说：“嫂子辛苦了，手艺真好，比饭店强。”
然后，她很自然地拿出几个早就准备好的保鲜盒。
“这菜剩这么多，明天你们也吃不完，天气热，别放坏了。”
“我打包点回去，明儿给孩子们热热吃，他们爱吃嫂子做的菜。”
婆婆在旁边帮腔：“就是，别浪费。雅洁，把你单位发的那个什么橙子，也给玉璧拿两个，孩子爱吃。”
沈雅洁看着胡玉璧手脚麻利地把红烧肉、清蒸鱼、白灼虾这些硬菜拨进盒子。
最后，那箱她单位发的精品脐橙，也被胡玉璧拎走了四个，说是给公公婆婆尝尝。
胡高澹站在阳台门口，手里夹着烟，一直没说话。
客人走后，满桌狼藉，地上还有孩子们掉的饭粒和菜汤。
沈雅洁默默收拾，腰弯下去很久，才慢慢地、有些吃力地直起来。
胡高澹走过来，接过她手里油腻的盘子。
“下次……”他开口，声音沙哑。
“算了。”沈雅洁打断他，声音很轻，“没下次了。”
可她知道，还有下次。
只要还是这家人，只要婆婆还是那个婆婆，小姑子还是那个小姑子。
“想什么呢？”
胡高澹的声音把她从回忆里拉回来。
他已经放下手机，正看着她。
“没什么。”沈雅洁放下梳子，上了床，“睡吧，明天事儿多。”
她关了自己这边的台灯。
房间陷入一半的昏暗。
胡高澹在另一边躺下，过了一会儿，他的手伸过来，握住了她的手。
掌心干燥，温热，带着一点粗糙的力度。
沈雅洁鼻子忽然酸了一下。
她没动，任由他握着。
窗外很安静，远处偶尔有零星的鞭炮声。
年，越来越近了。
04
第二天是腊月二十九。
沈雅洁请了一天假。
胡高澹出门上班前，看着她在厨房里已经开始忙活，背影单薄而专注。
他张了张嘴，最终只说了一句：“别太累。”
沈雅洁回头对他笑了笑：“知道。”
门关上了。
屋子里安静下来，只有冰箱低沉的运行声。
沈雅洁系好围裙，看着流理台上等待处理的食材，深吸了一口气。
先处理鱼和虾吧，最费工夫。
她刚把黄花鱼拿出来，手机响了。
是好友林薇。
“喂，雅洁，干嘛呢？下午出来喝杯咖啡？商场年底打折最后一天了。”
沈雅洁把手机开了免提，放在一边，开始刮鱼鳞。
“去不了，在家准备明天的年夜饭呢。”
“你家不就你们两口子加上你婆婆吗？三个人吃年夜饭要准备一整天？”林薇疑惑。
沈雅洁手里的刮鳞刀停顿了一下。
“不止。小姑子一家，还有她公婆小叔子，都来。”
电话那头沉默了两秒。
“多少人？”
“加上我婆婆，九个。”
“九个？！”林薇的声音提高了八度，“胡玉璧她家？又空手来吃现成的？”
沈雅洁没吭声，仔细地把鱼腹里的黑膜刮干净。
“不是，沈雅洁，你欠他们的啊？”林薇的脾气上来了，“年年这样？去年中秋我记得你就抱怨过。她家装修关你什么事？没地方吃不会下馆子？九个人下馆子得吃多少？合着就可着你一个人薅羊毛？”
“胡高澹呢？他怎么说？”
“他没说什么。”沈雅洁把洗好的鱼放在盘子里，开始处理虾，“习惯了。不然他为难。”
“他为难？”林薇气得不行，“他为难什么？那是他亲妈亲妹妹！他不好意思说，就让你年年当免费保姆？九个人的年夜饭啊姐姐，从采买到做饭再到收拾，得多大的工程？你明天晚上还有时间看春晚吗？怕是连吃饭都顾不上吧！”
沈雅洁听着好友连珠炮似的为自己抱不平，心里那点委屈好像被戳了一个小口子，慢慢涌出来。
但她还是说：“大过年的，算了。闹起来不好看。”
“你就知道算了！”林薇恨铁不成钢，“你这脾气……哎，我都懒得说你。胡高澹要是真心疼你，就该他站出来说话。这不明摆着欺负老实人吗？”
“玉璧她……可能也没想那么多。”沈雅洁自己说这话都觉得没什么力气。
“得了吧。”林薇嗤笑，“她精得跟什么似的。上次同学聚会，听说她到处跟人炫耀，说自己命好，有个能干又脾气好的嫂子，过年过节都不用自己动手。你听听，这是人话吗？”
沈雅洁把剥好的虾仁放进碗里，手指沾着腥滑的水。
她想起去年胡玉璧在朋友圈晒的打包饭菜，配的文字是：“嫂子家宴水平，省了我三天做饭功夫，幸福。”
下面一堆人点赞，夸她嫂子贤惠，夸她们姑嫂和睦。
“雅洁，”林薇语气缓和下来，“我不是挑拨你们家庭关系。但有些事，你得让胡高澹明白。你是他老婆，不是他家的后勤部长。孝道不是这么尽的，亲情也不是这么处的。你总这么忍着，他们觉得理所应当，以后更变本加厉。”
“我知道。”沈雅洁擦擦手，“我心里有数。谢谢你，薇薇。”
“谢什么谢。我就怕你心里有数，但行动上还是没数。”林薇叹气，“明天……需要我去给你帮帮忙吗？搭把手也行。”
“不用，真不用。”沈雅洁心里一暖，“你也有你家的事要忙。我能应付。”
“你呀……那就这样吧，有什么事随时打电话。别什么都自己扛着。”
挂了电话，厨房里又只剩下水流声和切菜声。
沈雅洁看着窗外灰蒙蒙的天。
林薇的话还在耳边。
让胡高澹明白？
他其实一直都明白。
只是那份明白，压不过他对母亲那份复杂的孝，压不过“一家人不要计较”的体面，也压不过可能连他自己都没完全厘清的对妹妹那点残留的、属于兄长责任的东西。
所以，最后被压着的，总是她。
因为她“懂事”，因为她“脾气好”，因为她“能应付”。
沈雅洁用力剁着姜块，刀刃撞击砧板，发出笃笃的闷响。
像是在敲打什么坚硬又无处发泄的东西。
05
下午，沈雅洁在炖肉的间隙，靠在厨房门口休息了一会儿。
手机屏幕亮了一下，是微信朋友圈的更新提示。
她顺手点开。
最新一条是胡玉璧发的。
九宫格图片。
前三张是精致的美甲，闪亮的钻饰在灯光下晃眼。
中间三张是商场购物的收获，两个名牌纸袋，里面露出衣服的logo。
后面三张是她在咖啡馆的自拍，妆容精致，笑容灿烂。
配的文字是：“忙里偷闲，年前的最后一波放松~辛苦我嫂子啦，明天就有大餐吃咯！/可爱/可爱”
下面已经有了不少共同好友的评论。
“玉璧好会享受！”
“美甲真漂亮！”
“又买新衣服了？这款式好看！”
“羡慕，有个能干嫂子就是幸福！”
“期待明天晒大餐！”
胡玉璧回复着评论，语气轻快。
沈雅洁看着那条朋友圈，看了很久。
锅里红烧肉的汤汁咕嘟咕嘟地冒着泡，浓郁的香气弥漫了整个厨房。
她想起自己那双因为常年洗洗涮涮、有些粗糙的手。
想起昨天在超市精打细算、对着账单心疼的自己。
想起此刻站在这里，腰背酸胀，准备着明天九个人盛宴的自己。
胡玉璧的“辛苦我嫂子啦”，那几个字和表情符号，轻飘飘的，像羽毛。
落不到实处。
沈雅洁按熄了手机屏幕。
黑色的屏幕映出她模糊的、没什么表情的脸。
她把手机放回口袋，走回灶台边，用勺子搅动了一下锅里的肉。
油亮的酱汁裹着肥瘦相间的肉块，翻滚着。
她盖上锅盖，调成小火。
然后走到水池边，开始清洗那堆得像小山一样的蔬菜。
水很凉。
她的手浸在里面，慢慢才恢复一点知觉。
客厅的电视开着，播放着喜庆的过年节目，声音开得不大。
主持人热情洋溢地说着团圆和美满。
沈雅洁一片片掰着白菜叶子，动作机械。
心里空落落的，却又被什么东西填得满满当当，沉甸甸地往下坠。
傍晚时分，胡高澹回来了。
他手里拎着一个纸盒。
“路上看到有卖你爱吃的栗子蛋糕，买了一个。”他把盒子放在餐桌上。
沈雅洁正在擦桌子，准备摆弄明天的凉菜。
她抬头看了看那个精致的盒子，又看了看胡高澹。
他脸上带着一点不太自然的笑意，眼神里有些闪躲。
“谢谢。”沈雅洁说，声音平平。
胡高澹走过来，看了看厨房和餐厅的进展，眉头又蹙了起来。
“还有多少没弄？”
“差不多了。凉菜备好，肉炖上，鱼虾明天现做就行。”沈雅洁继续擦着桌子，没看他。
胡高澹站了一会儿，似乎想找点活干，但发现插不上手。
他看到了流理台上洗好切好的、堆成好几座的蔬菜山。
看到了冰箱里塞得满满当当的食材。
看到了沈雅洁眼下的淡青色。
“雅洁……”他叫了她一声。
“嗯？”沈雅洁停下手，看着他。
胡高澹嘴唇嚅动了几下，最终只是说：“蛋糕……现在吃吗？还是放冰箱？”
“放冰箱吧。”沈雅洁转过头，“明天……人多，当个饭后甜点也好。”
胡高澹没动。
他站在原地，看着沈雅洁忙碌的背影。
那背影挺直着，却又透着一种难以言说的倦怠。
像一根绷得太久、快要失去弹性的弦。
他忽然有些心慌。
一种模糊的、不好的预感，像冷水一样漫过脚背。
06
除夕这天，天空阴沉，像是憋着一场雪。
沈雅洁一大早就起来了。
厨房的灯亮了一整夜——她提前卤好的牛肉、牛肚在锅里慢慢浸着滋味。
胡高澹也起得很早，沉默地帮她打下手，剥蒜，递盘子，清洗用过的锅具。
两个人话都不多。
只有必要的工作交流。
“酱油。”
“给。”
“盘子。”
“这儿。”
上午的时间在有条不紊的忙碌中溜走。
沈雅洁像一个经验丰富的老兵，指挥着这场“年夜饭战役”。
焯水，过油，蒸制，调味……
复杂的工序被她拆解成清晰的步骤，一道道完成。
客厅的茶几上，已经摆好了八碟精致的凉菜。
红油肚丝，蒜泥白肉，凉拌海蜇，糖醋心里美，琥珀核桃，酱香牛肉，爽口黄瓜，五香熏鱼。
颜色搭配得赏心悦目。
胡高澹看着那些菜，又看看在灶台前翻炒的沈雅洁。
她额前的头发被蒸汽濡湿，贴在皮肤上，脸颊因为热气而泛红。
眼神专注，嘴唇抿成一条直线。
那种心慌的感觉又来了。
下午三点多，最后一道需要费工夫的“八宝饭”也上了蒸锅。
沈雅洁终于能喘口气。
她解下围裙，想去客厅喝口水。
刚坐下，门铃就响了。
突兀，急促。
胡高澹正在阳台收衣服，听到铃声，动作停了一下。
沈雅洁放下水杯，走过去开门。
门一打开，一股冷风先灌了进来。
然后就是喧闹的人声。
“嫂子！过年好呀！”胡玉璧妆容精致，穿着崭新的红色羊绒大衣，第一个挤了进来，带进来一股浓郁的香水味。
她身后，她的丈夫拎着个小小的、装零食的塑料袋，侧身让两位老人先进。
胡玉璧的公婆，一对看起来挺严肃的老夫妇，对着沈雅洁点了点头，算是打了招呼。
接着是两个七八岁、虎头虎脑的男孩，尖叫着冲进来，差点撞到沈雅洁。
“慢点！别乱跑！”胡玉璧喊了一声，声音里没什么严厉的成分。
最后进来的是一个穿着羽绒服的年轻男人，戴眼镜，是胡玉璧的小叔子，他低头看着手机，含糊地说了句“嫂子好”。
婆婆贾桂兰走在最后，手里倒是拎了个布袋子，看起来也不沉。
“妈。”沈雅洁叫了一声。
“哎。”贾桂兰应着，眼睛已经在屋里扫了一圈，“都来了啊。雅洁，准备得怎么样了？”
“差不多了。”沈雅洁侧身，让这一大群人进来。
九个人，瞬间把玄关和客厅塞得满满当当。
孩子们脱了鞋就蹦上沙发，拿着遥控器乱按。
胡玉璧的公婆在沙发上坐下，打量着房间。
胡玉璧的丈夫和小叔子走到阳台，似乎想抽烟。
胡玉璧脱下大衣，随手搭在沙发扶手上，走到餐厅，看着满桌的凉菜。
“哇，嫂子，这么早就弄好这么多菜了？真厉害！”她拿起筷子，夹了一块牛肉放进嘴里，“嗯！好吃！妈，你快来尝尝！”
贾桂兰走过来，也尝了一口，点点头：“是不错。”
她转向沈雅洁：“热菜什么时候好？孩子们中午没怎么吃，就等着这顿了。”
沈雅洁看着眼前晃动的、熟悉又陌生的面孔。
没有人注意到她还没来得及换下的、沾着油渍的居家服。
没有人问一句“嫂子辛苦了”或者“需要帮忙吗”。
甚至连一句像样的“过年好”，都淹没在嘈杂的脚步声和说话声里。
他们那么自然地登堂入室，仿佛这里是某个预约好的餐厅包厢。
而她是那个理应服务周到的经理。
胡高澹从阳台走进来，手里拿着收好的衣服。
他看着满屋子的人，看着站在人群边缘、显得有些孤零零的沈雅洁。
他的脸色沉了下去，眉间那道褶皱深得能夹住东西。
“哥！”胡玉璧看到他，笑着打招呼，“回来啦？哟，还帮嫂子干活呢？模范丈夫！”
胡高澹没笑，只是点了点头，把衣服拿进了卧室。
沈雅洁深吸一口气，对贾桂兰说：“妈，热菜还得一会儿。桌上有瓜子和糖，你们先坐坐，看看电视。”
“行，你忙你的。”贾桂兰摆摆手，走向沙发，挨着外孙坐下，摸了摸孩子的头，“饿不饿？一会儿就吃饭了。”
沈雅洁转身回了厨房。
关上厨房的推拉门，外面的喧闹被隔开了一些，但依然嗡嗡地传进来。
她靠在门上，闭了闭眼。
然后睁开，走到灶台前。
油锅已经烧热，该炒第一个热菜了。
她拿起准备好的肉丝和配菜，手腕一抖，刺啦一声，油烟升腾。
锅铲碰撞铁锅的声音，规律而沉重。
像是在敲打着节拍，倒数着什么。
07
热菜一道道端上桌。
宫保鸡丁，虾仁滑蛋，松鼠鳜鱼，梅菜扣肉，白灼生菜，清炒芦笋……
餐厅里弥漫着各种食物混合的、诱人的香气。
“来来来，都坐，吃饭了！”贾桂兰招呼着。
众人纷纷落座。
那张扩展后的餐桌被坐得满满当当，几乎没什么空隙。
胡玉璧的两个儿子早已迫不及待，伸手就去抓盘子里的鸡腿。
“用筷子！”胡玉璧拍了一下儿子的手，语气并不严厉。
孩子撇撇嘴，拿起筷子，又去戳那条造型漂亮的松鼠鳜鱼。
胡高澹和沈雅洁最后坐下。
沈雅洁的位置靠近厨房门，方便进出照应。
“动筷吧，趁热吃。”贾桂兰作为最年长者，发了话。
筷子勺子立刻动了起来。
“嗯，这个鱼炸得酥，味道调得也好。”胡玉璧的公公尝了一口鱼，评价道。
“嫂子手艺是没得说。”胡玉璧夹了一筷子扣肉，放进身边母亲的碗里，“妈，你尝尝这个，肥而不腻。”
贾桂兰尝了，连连点头：“是好吃。雅洁这点随我，做饭舍得放料，实在。”
沈雅洁低着头，小口吃着碗里的米饭。
她没什么胃口，只觉得累。
腰背的酸胀一阵阵袭来。
“雅洁啊，”贾桂兰又开口了，声音在热闹的餐桌上显得很清晰，“下次那个虾，可以再多买点。你看，一人分两个就没了，孩子们爱吃。”
沈雅洁夹菜的手停在半空。
那盘白灼虾，她买了三斤，个大饱满。
此刻盘子已经空了，虾壳堆在胡玉璧两个儿子的面前，像座小山。
“就是，都没吃过瘾。”胡玉璧接话，给自己儿子又夹了一大块扣肉，“慢点吃，没人跟你抢。”
胡高澹拿着筷子的手，指节微微泛白。
他抬起头，看了一眼母亲，又看了一眼妹妹。
眼神很深，有什么东西在里面涌动。
“嫂子，那个汤什么时候上？”胡玉璧的丈夫问，“有点口干。”
“在厨房，我去端。”沈雅洁放下筷子，起身。
“我也去帮忙。”胡高澹也站了起来。
“不用，你坐着吃。”沈雅洁按了一下他的肩膀。
她的手心有点凉。
胡高澹重新坐下，看着沈雅洁走进厨房的背影。
那背影挺直，却又单薄得让人心里发紧。
“高澹，喝点酒？”胡玉璧的丈夫举起酒杯，“咱哥俩好久没喝了。”
胡高澹拿起面前的酒杯，碰了一下，一饮而尽。
酒很辣，从喉咙一直烧到胃里。
“哥，你们公司今年效益怎么样？年终奖发了不少吧？”胡玉璧一边给儿子擦嘴，一边问。
“还行。”胡高澹答得简短。
“还行是多少？跟我还保密啊？”胡玉璧笑，“听说你们行业今年不错。对了，我小叔子，”她指了指那个一直埋头吃饭的年轻男人，“他公司不太景气，正想换工作呢。你们公司还招人不？给内推一下呗？”
胡高澹没说话，给自己又倒了一杯酒。
“玉璧，大过年的，说这些干嘛。”贾桂兰开口，语气却是纵容的，“高澹要是能帮，肯定会帮。都是自家人。”
“妈，我就是随口一问嘛。”胡玉璧给母亲夹了菜，“哥，你上点心啊。”
胡高澹端起酒杯，又喝了一口。
酒意有点上涌，太阳穴突突地跳。
他看着满桌大快朵颐的人，看着谈笑风生的母亲和妹妹。
看着厨房门里，沈雅洁隐约忙碌的身影。
她好像一直在忙，端汤，盛饭，添饮料。
几乎没在座位上安稳地坐够五分钟。
桌上的热闹是他们的。
她像个格格不入的局外人，一个沉默的服务生。
“嫂子，饭没了！”胡玉璧的大儿子把空碗举起来，晃了晃。
沈雅洁走过来，接过碗：“我去添。”
“多盛点，半大小子，吃穷老子。”胡玉璧笑着说。
沈雅洁端着碗走进厨房。
胡高澹忽然觉得这房间里的暖气开得太足了，闷得人透不过气。
他扯了扯毛衣的领口。
就在这时，“哐当”一声脆响，伴随着孩子的惊呼和女人的尖叫。
胡玉璧的小儿子，不知怎么碰倒了一大杯橙汁。
深黄色的液体泼洒出来，大半浇在了沈雅洁刚擦过不久、光可鉴人的地板上。
迅速洇开一大片黏腻的污渍。
还有几滴，溅到了旁边沈雅洁的裤脚上。
“哎呀！你这孩子！怎么这么不小心！”胡玉璧赶紧抽了几张纸巾，去擦孩子的衣服和手。
对于地上那一摊，她只是看了一眼。
“没事没事，孩子不是故意的。”贾桂兰连忙打圆场，“雅洁，拿拖布擦一下就行了。快，继续吃菜，菜都凉了。”
沈雅洁拿着盛满饭的碗，站在厨房门口。
她看着地上那摊刺目的污渍，看着自己裤脚上橙色的斑点。
看着胡玉璧若无其事地继续给她大儿子夹菜。
看着婆婆轻描淡写地说“拿拖布擦一下就行了”。
看着满桌的人，似乎都认为这只是个微不足道的小插曲。
甚至没人多看那摊污渍一眼，除了胡高澹。
胡高澹死死盯着那片狼藉，盯着沈雅洁裤脚上的污点。
他脸上的肌肉绷紧了。
胸口那团闷烧了一晚上的火，被这摊黏腻冰冷的橙汁，彻底浇上了油。
轰地一下，窜起了滔天的烈焰。
所有压抑的、隐忍的、扭曲的情绪，冲破了那道摇摇欲坠的闸门。
在沈雅洁转身想去拿拖布的那一刻。
在贾桂兰又说了一句“快坐下吃饭”的那一刻。
胡高澹猛地站了起来。
椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。
他抓起自己面前那只还剩半碗米饭的瓷碗。
用尽全身力气，狠狠地、决绝地摔在了地上！
“啪——哗啦——！”
巨大的碎裂声，像惊雷一样炸开。
