大连英博主场,30万预约变2.3万,球迷到底在等什么?

上周六晚我去梭鱼湾看了英博主场对三镇的比赛。场内大概就坐了不到一万五千人,看台大片空着,连我常坐的南看台B区都稀稀拉拉。手机里刚刷到票务平台数据:首主场预约2.3万人,比去年揭幕战30.1万少了快30万。不是慢慢掉的,是一脚踩空那种掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天售票页面很怪。600块和260块的高价票秒没,年票更夸张,开售10分钟1.2万套全清空。但70块、120块这些档位,到开赛前两小时还挂着三四成余票。我问旁边大哥为啥不买便宜票,他说:“输成那样,买张票不是添堵?”

球队真踢得让人没法坐稳。对申花丢5个,对三镇又丢4个,两场9个球里有6个是后腰一漏、中卫一滑、门将一扑就没了。李昂踢中卫被反复针对,转身慢、补位慢,连解说都说“像在等哨响”。李国旭教练下半场换人全换进攻的,结果后场更空,看着心慌。

其实赛程早公布了,四场周五主场,我翻了下手机日历,3月21号、28号、4月4号都是周五晚上。去年也这样,但去年赢了一场,球迷还能喊着“就当陪练了”进场。今年连喊的力气都没了——球都没看头,谁还愿意下班赶地铁、裹着大衣在冷风里坐俩钟头?

大连这会儿夜里确实冷。前天比赛完出来,体感温度就3度,喷嚏打个不停。去年初春也冷,但那会儿赢球,球迷自发带暖手宝、煮姜茶,在看台上分着喝。今年没人带,也没人分。票价涨了二十来块,真不算多,可输球之后,多一块钱都像多交智商税。

俱乐部反应倒挺快。17号中午发公告,说本场没去的球迷可以全额退票,18号起还能延到下一场。我朋友退了,说“不是不想看,是怕去了更难过”。这政策听着是妥协,其实是认了:球迷不是工具,是人;来看球不是义务,是选择。

年票卖得那么火,说明老球迷没走。他们信这队,信这城市,信这身蓝色球衣。但信归信,不等于白花钱买难堪。大家心里都清楚,球场上不是缺运气,是缺一个能扛住压力的后卫,一个敢盯人不放的中场,一条不靠喊能跑动到位的防线。

有人问我是不是球队没钱引援。我看未必。去年冲超成功,赞助和预算都不少,问题是钱花在哪了?一个赛季打下来,防线轮换三拨人,中卫组合换了五种,连首发名单都像抽盲盒。球迷不是看不懂战术,是看烦了“临时拼凑”。

我查了下数据,大连主场平均上座去年是5.8万,联赛第一。今年首场2.3万,不是最低,但断崖感最重。因为这不是冷场,是冷心——心凉了,再热的口号也捂不热座位。

退票通道开了,但没人急着去退。更多人只是把订单挂在那里,不动。就像球赛结束哨响后,看台上没人立刻起身,都坐着,盯着空荡荡的草坪,等什么没说出口的东西。

那天散场路上,我看见一个穿校服的初中生蹲在体育场外台阶上,用粉笔在水泥地上画了个球门,旁边歪歪扭扭写“英博必进前八”。画完他拍拍手走了,粉笔灰落在鞋面上,没擦。

我拍了照,没发朋友圈。

风太大,手机屏幕一直冻得发暗。

3月19日 赛事重点

  1. 篮球 (CBA全明星赛):19:30,CCTV5将直播CBA全明星正赛。南区明星队与北区明星队将展开终极对决,各大本土球星将秀出看家本领。
  2. 乒乓球 (WTT):11:00,CCTV5+将直播WTT新加坡大满贯赛1/4决赛,国乒主力将向四强发起冲击。下午和晚间,两个频道也会有多场重庆冠军赛的录像回放。
  3. 斯诺克 (世界公开赛):14:00,CCTV5+播出第3轮的比赛录像,可以关注中国选手的表现。

祝你周四观赛愉快!

3月19日中央5套CCTV5、CCTV5+直播节目表

打开网易新闻 查看精彩图片