1979年，一位台军上尉连长决定冒死游回大陆。出发前，他命令士兵不得随意外出，还告诉哨兵当晚有军事演习，如果发现有人在海里泅渡，或者收到有人从海中逃离的消息，绝对不能开枪。
一般来说，和平时期军队里出现逃兵，要么是受了长官虐待，要么是想逃避惩罚，要么就是有家庭或个人的难言之隐。可这名叫林正义的连长却不一样，这些情况他一个都不沾边。
林正义是正儿八经的高材生，不仅念过台湾大学，还拿到了台湾政治大学企业管理研究所的硕士学位。父母都在台湾生活，妻子陈云英当时还怀着身孕，他自己在金门马山播音站前哨服役，不管是上级还是下属，都对他评价很高，在战士中间威望也足。
之所以铁了心要游回大陆，林正义说是为了圆父亲的思乡梦，更想为中华民族的复兴出份力。他是林家迁台后的第六代，从小就听父亲念叨：“咱们的家乡在海峡对岸，这辈子不能回去看一看，太遗憾了！”
父亲身体不好，常年体弱多病，林正义怕他等不到两岸关系缓和的那一天。看着父亲一天天老去，他心里急得不行，最后咬咬牙，才做出了这个惊人的决定。
金门马山播音站到福建厦门的直线距离大概两千米，经过多次实地观测和模拟，林正义选好了最佳路线，制定了详细方案，把出发时间定在5月16日晚间。
为了确保万无一失，林正义出发前向执勤的哨兵千叮咛万嘱咐，说当天晚上有军事演习，如果发现有人在海中泅渡，或者收到有人在海中逃离的消息，绝对不可以开枪。
当天22时许，林正义按照计划跳进了海里。5月中旬的海边气温不算低，但深夜的海水还是凉得刺骨。他凭着一身毅力咬牙坚持，足足游了近3个小时，直到17日凌晨才成功上岸。
这些年，关于他游回大陆的过程，一直有不少神秘说法，最广为人知的就是 “抱着两个篮球游过来”，好多报刊网站都这么报道过。
不过多年后林正义亲自回应，否认了这个说法。根据台方后来的调查，他当时带了救生衣、指北针和急救包，靠这些装备完成了泅渡。 想想也知道，近两千米的海路，对体能和心理素质要求极高，正常人根本不可能抱着两个篮球做到。
一上岸，林正义就打开手电筒，高高举起双手，主动向驻守在岸边的解放军暴露自己，表明投诚的意愿。
上级对他的到来非常重视，要知道，以前从对岸过来的台军官兵不少，但像他这样高学历的军官，真是凤毛麟角。
本着 “人尽其才” 的原则，组织安排他到北京大学经济学系学习，后来林正义还拿到了政治经济学硕士学位。
这边林正义成功上岸，那边台军可炸开了锅。一个上尉连长突然失踪，台军立刻展开了大规模搜查，折腾了好几天，最后只在他跳海的地方找到了两只鞋子，其他什么线索都没有。
虽然台军怀疑林正义 “投敌”，但没找到任何证据，这事只能不了了之。直到2002年，台湾防务部门还发布了对他的通缉令，指控他触犯 “陆海空军刑法”，但这也只是一纸空文。
为了安全考虑，也为了不牵连台湾的亲友，林正义在大陆改名为 “林毅夫”，取自 “士不可以不弘毅” 的古训，既激励自己，也让外界觉得 “林正义” 已经 “人间蒸发” 了。这件事在之后的很多年里，都处于保密状态。
1982年，林毅夫从北大硕士毕业后，得到诺贝尔经济学奖得主舒尔茨的邀请，去了美国芝加哥大学攻读农业经济学博士学位。到美国没多久，他就托可靠的亲友给台湾的妻子陈云英捎了口信，告诉她自己还活着。
其实，自从1979年丈夫突然 “失踪”，陈云英天天以泪洗面，在痛苦中生下了小女儿，一个人又要拉扯两个孩子，又要照顾公婆，日子过得格外辛苦。
突然听到丈夫还活着的消息，她和公婆又惊又喜，心里的石头总算落了地。1983年，在友人的帮助下，陈云英带着两个孩子成功来到美国，一家人分开四年后，终于再次团聚。
有了妻子的支持，林毅夫在学术上一路高歌猛进。1986年拿到芝加哥大学博士学位后，他又去耶鲁大学经济发展中心做了一年博士后。
1987年，面对耶鲁大学等美国学术机构的高薪邀请，他毫不犹豫地拒绝了，坚定地回到了祖国大陆，成为当时在社会科学领域拿到海外博士学位后回国的第一人。
回国后，林毅夫很快得到重用。他先后在国务院农村发展研究中心、北京大学等单位任职，1994 年还和几位志同道合的学者一起，创办了北京大学中国经济研究中心（后来改名为国家发展研究院）。
2008年，林毅夫被任命为世界银行首席经济学家兼高级副行长，成为首位在世界银行或国际货币基金组织担任如此高官的中国人，这不仅是他个人的荣誉，更离不开中国改革开放以来取得的成就背书。
随着两岸关系逐渐 “破冰”，林毅夫的真实身份也不再是秘密。远在台湾的父母，终于能坦然地跟人提起儿子，还为他取得的成就感到骄傲。
可惜自古忠孝难两全，因为种种原因，林毅夫带着妻子和孩子在大陆生活，父母却留在台湾，自从1979 年分开后，就再也没能见面。后来父母相继因病离世，当时工作繁忙的林毅夫没能回去送终，这也成了他一辈子的遗憾。
难能可贵的是，在学术界和经济工作圈，林毅夫从来不明哲保身，向来以 “敢想敢说敢做” 著称。在多项政策制定过程中，他都敢当 “第一个吃螃蟹的人”，不管是经济界的同仁、北大的师生，还是普通群众，都对他很敬重，口碑和威望都很高。
四十多年过去，看着林毅夫取得的举世瞩目成就，不知道海峡对岸会不会感慨：当年把这个有理想、有才华的年轻上尉，放在金门马山播音站前哨，是不是一种遗憾？
