深夜的香港，一家24小时快餐店后厨，53岁的郑艳丽正佝偻着腰擦桌子。 洗洁精泡沫沾在她染白的鬓角，橡胶手套下的手指因长期泡水发白起皱。 时薪32港元，每晚工作10小时。
三十年前，她是TVB力捧的“翻版李嘉欣”，17岁就和梁朝伟搭戏，金庸亲笔夸她“妩媚可喜”。 如今，有熟客在店里认出她，她会低头擦桌子假装没听见。
1988年，16岁的郑艳丽拿下TVB银河新星冠军。 混血长相让她一出道就备受关注。 第二年，她在金庸剧《侠客行》里饰演侍剑，搭档梁朝伟、欧阳震华。 清纯形象圈粉无数，媒体预测她会是下一个张曼玉。
但TVB最不缺美人。 邱淑贞、李丽珍、蓝洁瑛个个比她放得开。 郑艳丽的戏路越来越窄，正经戏约一年比一年少。
1994年，《灭门惨案之借种》找上门。 签合同时，郑艳丽特意注明“只露上半身”。 片酬30万港元，在当时是天文数字。 开机那天，导演临时改剧本要求全裸出镜。 她拒绝，几个壮汉冲上来把她摁在床上，强行完成了拍摄。
镜头前她哭得撕心裂肺。 发布会现场，她拿水泼向导演控诉遭遇。 媒体却说她在“炒作”，这事反而成了电影宣传噱头。 片子票房大卖，郑艳丽却背上了甩不掉的“艳星”标签。
1997年香港电影分级制实施，三级片市场萎缩。 郑艳丽想转型，但导演们一听她的名字就摇头。 她决定离开香港，去台湾碰碰运气。
在台湾一场酒会上，她认识了富豪黄任中。 这位被称为“台湾第一花花公子”的富商，身家曾达3亿美元。 黄任中看中郑艳丽，认她做“干女儿”，把她接到台北豪宅。
豪车接送、佣人伺候，逢年过节红包也是最厚的。 郑艳丽过上了锦衣玉食的日子，以为找到了长期依靠。
2004年2月，黄任中因糖尿病并发症去世，享年63岁。 他身后留下26亿台币债务。 郑艳丽不仅没分到遗产，连承诺的房产也全部化为泡影。 七年的奢华生活，到头来只剩一辆二手奔驰。
回到香港后，郑艳丽想过开餐馆，结果赔光积蓄。 去写字楼面试，不会填表格被嘲笑。 2014年，港媒拍她在麦当劳上夜班，时薪32港元。 后来还做过超市理货员、大厦清洁工。
2020年左右，长期压力让她患上严重厌食症。 体重掉到80斤不到，多次被送进ICU抢救。 经调养，2025年3月她在社交媒体透露，在一家面粉公司找到工作。
但仅三个月后，她就被公司解雇。 她在网上控诉公司“用手段逼她辞职”，申诉至劳工处，至今没有结果。
如今53岁的郑艳丽，住在香港狭小的合租房里。手上的老茧一层叠一层，在快餐店擦桌子洗碗时，还是会认真对每个客人说“多谢光临”。
