凌晨四点,苏州殡仪馆外的街道已经站满了人。队伍从门口蜿蜒出去,拐过街角,看不到头。有人裹着羽绒服,有人手捧白菊,更多人沉默地站着,呼出的白气在路灯下散开。 他们互不相识,却都为一个41岁、三天前刚去世的男人而来——张雪峰。
3月28日早上7点,追悼会开始。 场内不让拍照直播,门口立着牌子:“思念无言,谢绝直播,感恩尊重”。灵堂布置极简,没有华丽装饰,只有他生前最爱的书和一支笔。挽联上写着“深耕教育践初心,赤诚为民铸丰碑”。
队伍里有学生模样的年轻人,背着书包,手里攥着红色封皮的大学录取通知书。 有中年父母,有白发老人。一位从郑州赶来的大学生说,他是“暖风助学金”的受助者,一直想当面说声谢谢,现在没机会了。
汪涵提前一天到了苏州,低调入场。 演员张睿、赵丽颖的前经纪人托人送来了花圈。 张雪峰的母亲被人搀扶着,哭声嘶哑,几乎站不稳。 他11岁的女儿没有出现在灵堂,但她在网上留言:“我爸爸很伟大,他们说天上的文曲星换届了,选中了爸爸。”
张雪峰是3月24日中午去世的。 当天12点26分,他在公司跑步后感到不适,被紧急送医。 下午3点50分,医院宣布抢救无效,死因是心源性猝死。 去世前两天,他还在朋友圈打卡跑步,3月累计跑了72公里。 2023年6月,他曾因过度劳累、胸闷心悸被医院强制住院。
他的微博里,晒得最多的是捐款回执单。从2022年起,他向黑龙江省希望工程累计捐款195万元,帮助390名大学生。2024年,他与母校郑州大学签订协议,每年捐赠50万元,连续6年共300万,用于资助贫困新生第一年学费。 他在苏州教育发展基金会设立了“暖风助学”项目,每年捐赠不少于100万元。 朋友透露,他的公司每年至少捐500万帮助有困难的人。
2025年9月,他的多个社交账号因直播言论不当被禁止关注28天。 他曾因“孩子学新闻就把他打晕”、“文科都是服务业”等言论引发巨大争议。 但他对员工实行“上四休三”,提供140天以上带薪假期。
追悼会现场,他的员工们向他磕头告别。 一位跟了他8年的老员工说,张老师对他们像家人一样。 灵堂外的花堆成了小山,附近花店的菊花一早售罄。有人送来了他家乡的黄桃罐头,有人送来了饺子。
他最后一条朋友圈停在3月22日,是跑步打卡。他曾在直播里说,如果有一天他死了,可能会上热搜,后面挂俩小蜡烛。他没想到的是,热搜后面跟着的,是几公里长的送行队伍。