文 | 难得君
张雪峰离世不过几天，灵堂前的纸灰还没凉透，牢A这位美国西雅图某社区大学都毕不了业的专科生，就迫不及待地发文宣布接棒。他说要讲讲“中美学生们之间的前程和梦想问题”，让叔叔阿姨们去听他指点迷津。
真是一个无缝衔接的黑色幽默。
一个在美国混了十年连专科文凭都没拿到的人，如今要教中国孩子怎么选学校、怎么规划前程。
这就好比一个从没摸过方向盘的人开驾校，一个从未下过水的人当游泳教练。
可偏偏，这样的人能有几百万粉丝，甚至真能靠“指导”别人的人生赚到几千万。
荒唐吗？荒唐。
但荒唐背后，是这个时代流量逻辑最精准的映射。
▌一个学渣的“导师”悖论
牢A是什么人？一个在美国社区大学——对标国内专科——都肄业的留学生。社区大学在美国高等教育体系里处于最底层，两年制，门槛低到几乎“有呼吸就能进”。而牢A连这个都没读完。
注意，不是“专科毕业”，是“毕业不了”。
一个连美国最底层的专科文凭都拿不到的人，现在要教人如何规划升学、如何选择专业、如何在中美教育之间做出明智决策。
这个悖论荒诞到什么程度？相当于一个高中没毕业的人去大学当教授，一个破产的理财顾问去华尔街教人投资。
有人说，张雪峰不也是郑州大学给排水专业的肄业生吗？他能在教育赛道成功，牢A凭什么不行？
这个类比，是对张雪峰最大的误解。
张雪峰早年封神的那个视频，对全国34所985高校如数家珍的介绍，任何一个看过的人都知道，那不是信口开河，那是实打实的死功夫。他对中国高校体系的熟悉程度、对专业就业前景的把握、对录取规则的精准拿捏，是下了苦功的。
我也不喜欢他后期的观点，但你不能否认他的专业性。
而牢A能提供什么？
他能提供的，无非是他“见识到的M国的阴暗面”，是那个让他爆红的“斩杀线”叙事。
这种叙事本质上是什么？是歪曲，是猎奇，是迎合某种“M国遍地是坑”的心理投射。它不是知识，不是洞见，更不是能指导人做人生决策的专业能力。
▌赢学叙事与流量的合谋
牢A这个人最“聪明”的地方，是他精准地嗅到了张雪峰受众群体与自身流量逻辑的契合点。
张雪峰兜售的是什么？是面向普通人与弱者的生存焦虑。他告诉那些出身普通、资源有限的家庭：选这个专业好就业，选那个学校好录取，这个行业有前途，那个方向是坑。他的受众带着实实在在的问题来，我的孩子考了这个分数，到底该报什么学校？
而牢A贩卖的，是另一套东西。一种“斩杀他者、麻痹自我”的赢学叙事。
“斩杀线”这个概念本身就是这套叙事的核心。它制造了一个二元对立的世界：我们这边是“赢家”，那边是被“斩杀”的对手；M国对中国留学生设了“斩杀线”，你需要我来告诉你如何规避、如何“赢”。
这套叙事不讲具体问题，不解决实际困难，它只做一件事：提供情绪价值。它让受众相信，自己处在一个被围猎的位置，但只要听牢A的话，就能成为那个“斩杀”别人而不是被“斩杀”的人。
当焦虑在现实中无法被消化，人便需要某种自我麻醉的叙事来维持内在秩序。牢A提供的，正是这种麻醉剂。
从某种程度上说，牢A和张雪峰的受众确实是同一类人，那些在阶层流动日益艰难的现实中感到不安、渴望有人给出方向的人。
但区别在于，张雪峰至少给出了可操作的方案，而牢A给的，只有情绪和幻觉。
▌蹭热点是一种生存方式
牢A这次“接棒”张雪峰，与其说是真要进军升学教育赛道，不如说是一次精准的流量套利。
“斩杀线”让牢A红了一阵，但捏造猎奇故事的流量来得快去得也快。靠猎奇吸引来的受众，会向往更猎奇的故事。牢A的流量焦虑比任何人都强，除了不断的捏造莫须有的故事，他知道自己没有真东西可以持续输出。
张雪峰离世，是近期最大的流量事件。牢A几乎无缝衔接地宣布接棒，时机之精准、操作之赤裸，堪称互联网时代的“机会主义大师”。
或许，牢A可能并不是真的想进入考学的教育赛道。他纯粹就是来蹭一下热点。
但问题在于，这种蹭热点是有代价的。
牢A能服务谁？如果是赴美留学群体，那些真正准备送孩子去美国的家庭，不会相信他说的“斩杀线”，甚至可能根本不知道他是谁。
如果是国内高考或考研群体，以牢A对国内教育的认知，恐怕还不如一个普通国内本科生。你会在高考报志愿时，去请教一个连国内本科都考不上的人吗？
牢A的目标受众，其实是那些既不打算送孩子出国、也不真正关心教育本身，但需要有人不断告诉他们“M国很烂、你们很安全、外面全是敌人”的人。这不是升学指导，这是政Z按摩。
▌流量时代的“零分导师”
牢A现象最可悲的地方，不是他这样一个不学无术的人能红，而是他的红本身揭示了一个残酷的事实：在流量逻辑下，专业性的价值正在被系统性贬低。
张雪峰虽然也有争议，但他的成功建立在实打实的专业积累之上。牢A不需要这些。他只需要一个能引发共鸣的叙事——“斩杀线”——然后不断重复它、放大它、贩卖它。
至于这个叙事有多少事实依据，不重要。至于他有没有能力真正指导别人的人生，更不重要。
但就是这样一个“零分学霸”，却可能真的在这个赛道上赚到几百万甚至几千万。因为那些相信“斩杀线”的中年男女，已经把他当成了英雄和智者。
这不是牢A的胜利，这是我们这个时代的悲哀。
牢A接棒张雪峰，这不是一个学渣的逆袭，而是一个信号：在流量至上的逻辑里，任何领域都可以被解构成情绪的消费品，包括教育、科技、包括一个人的前程。
而那个连专科都毕不了业的人，正站在聚光灯下，对台下迷茫的沙雕家长说：相信我，我能告诉你如何“斩杀”对手。
