深夜敲门无人应
1990年6月4日凌晨，安徽省含山县仙踪镇的江淮村，安静得像一潭死水。
村民席从江下了夜班，像往常一样往家走。这条夜路他走了不知道多少回，闭着眼睛都能摸回去。走到家门口，他抬手敲门。“咚、咚、咚”，门板响了几声，屋里没动静。
他又敲了几下，还是没人应。他爹妈和妹妹都在家，不可能听不见啊。席从江心里有点发毛，转身绕到后门，推门进去。
那一幕，他一辈子都忘不了。
母亲和妹妹倒在床上，血把床单染透了。父亲独自躺在隔壁房间的床上，身上全是斧子砍的痕迹。家里值钱的东西被翻了个底朝天，柜子里稍好一点的衣服全不见了。
席从江后来回忆说：“伤在头、手，全部是斧子砍的。”他兄弟席从和描述得更具体：“肚子也砍了，肩膀也砍断了，颈子也砍了，头也砍了，把木头都砍了，家里血到处都是的。”
一家三口，一夜之间没了。
警察来得很快。含山县公安局刑侦大队的人勘查现场，在死者家里找到了作案工具——一把斧头。经过辨认，这把斧头不是别人家的，正是死者前妹夫凌某青家里平时用的斧头。
凶手留下了凶器，人却跑得无影无踪……
人间蒸发的前夫
凌某青这个人，在当地名声不太好。
他娶了席家的女儿，但这桩婚姻是父母包办的，席家姑娘本来就不愿意。婚后不到一年，两人就离了婚。席家人说，凌某青把席家姑娘打得躺在床上起不来，实在过不下去了才去县里办的离婚。
按理说，婚都离了，各过各的也就完了。可凌某青不干。
他跑到外面听人说了几句闲话，心里不痛快，三天两头又跑回席家闹。席家人回忆，凌某青“岁数也大了，也找不到人了”，就开始出尔反尔，反复纠缠。
案发那天凌晨，凌某青在家里大桌上泡了一碗锅巴，才吃了一半，就匆匆跑了。村里人看到大塘埂上有灯，他大概是看到动静，连碗锅巴都没吃完就逃了。
警方很快锁定了凌某青为嫌疑人，在他家里搜出了多件带血的物证。可问题是，这个人已经跑了，像人间蒸发一样，消失得干干净净。
这一消失，就是三十年。
一个乞丐的“逆袭”
凌某青跑到哪儿去了？
1990年年底，江西上饶的一处小山村，来了一个乞丐。他穿得破破烂烂，背着几个包，一个装米，一个装酒，手里还拎着一个茶缸子。这乞丐不是别人，就是刚从安徽逃出来的凌某青。
他遇到了熊家。熊家男人叫熊某毛，家里穷，人老实。凌某青的乞丐同伴正好是熊家二伯伯，就这么顺理成章地住进了熊家，给熊家当劳动力。
可凌某青这个人，本性就不是安分守己的。
没过多久，熊某毛因为长期生病，身体越来越差，凌某青就趁机顶替了熊某毛的身份，霸占了他的妻子吴某，把吴某带到浙江义乌打工。
熊某毛后来病死了，而凌某青就用“熊某毛”的身份在义乌一住就是二十多年。
那熊家的儿子熊某飞呢？当年他才三岁，只能跟着老人在老家生活。
二十多年后，熊某飞长大了，结了婚，有了自己的孩子。可是生活不容易，在外面打工挣不了多少钱。思来想去，他带着妻子和儿子，也去了义乌，和母亲吴某、凌某青一起生活。
他哪里知道，这一步踏进了火坑。
共同生活没多久，凌某青的本性就暴露了。他竟然强奸了熊某飞的妻子，导致熊某飞的妻子在2014年离家出走，一个好端端的家就这么散了。
事情败露后，熊某飞不是没想过反抗。
可凌某青直接撂下狠话：“我以前在老家把我妻子和她家里人杀了，你敢反抗我就再杀你全家！”
这句话像一盆冰水浇下来。熊某飞后来跟警方交代时叹气说：“当时……也怕被报复。”他选择了忍气吞声。
一个杀人犯，就这样堂而皇之地住在一个屋檐下，霸占着人家的母亲，强奸了人家的妻子，还用死亡威胁着这个家的男主人。这一忍，又是好几年。
压死骆驼的最后一拳
2014年年末，一天晚上吃晚饭的时候，凌某青突然动手打了熊某飞的儿子。
打儿子，这是熊某飞无论如何也忍不了的。之前强奸妻子，他忍了；霸占母亲，他也忍了。但打到自己儿子头上，他心里的那根弦，终于断了。
于是，这个老实巴交的男人，终于在那一刻爆发，多年的屈辱，化作一场血腥报复……
那天晚上，等凌某青睡着之后，熊某飞拿起一把锤子，趁他不备，将他杀害。随后，熊某飞骑着摩托车，把尸体带到义乌市郊外的一处荒山，丢进一个现成的土坑里掩埋。
六年过去了，这件事一直烂在熊某飞的肚子里，谁也没有告诉。
而他不知道的是，他杀死的这个男人，不只是一个霸占母亲、强奸妻子的恶魔，更是一个背负三条人命的通缉犯。
不久后，熊某飞的母亲吴某便离开义乌回了老家，儿媳也在不久后离家出走，这个家突然间就散了……
千里之外的安徽含山，警方从未放弃努力，一直在追查凌某清的下落。
三十年来，含山公安带着线索在全国反复排查。2020年，含山警方再次启动命案积案攻坚行动。这一次，有了重大突破。
10月中旬，警方通过技术手段发现，一个曾经居住在浙江义乌、名叫“熊某毛”的人，长相和凌某青极为相似。含山公安专案组立刻奔赴义乌，在浙江警方的协助下展开调查。
调查发现，凌某青确实冒充了“熊某毛”的身份，但这个人已经在2014年再次“人间蒸发”了。
和他一起生活的吴某一家也离开了义乌——吴某回了江西上饶老家带孙子，儿子熊某飞独自在南昌务工，而儿媳据说在2014年离家出走了。
又是2014年！
凌某青消失、吴家离开义乌、儿媳出走——这些事凑在一起，怎么看都不正常。
三十年后的“反转”
2020年11月初，含山警方决定正面接触吴某和熊某飞。分别询问时，两个人的说辞完全对不上。警察敏锐地察觉到，这一家人对2014年发生的事，明显在隐瞒什么。
专案组加大审讯力度，经过反复交锋，熊某飞终于开口了。
他说：“是我杀了凌某青。”
接着，他把事情的来龙去脉一五一十地交代了——凌某青如何沦为乞丐来到他家，如何霸占他母亲，如何强奸他妻子，如何威胁要杀他全家，最后又如何动手打了他儿子，以及他如何在忍无可忍之下，趁凌某青睡着后用锤子将其杀害并分尸掩埋。
太意外了，三十年前含山灭门案的嫌疑犯找到了，但这个人已经在六年前被杀。
这是命案，警方必须需要找到尸体。
可抛尸是六年前的事了，熊某飞的记忆已经模糊，义乌的城市发展也让周边环境面目全非。
从11月9日开始，专案组调来多台挖掘机，在熊某飞供述的抛尸地点周边展开地毯式搜寻，重点区域挖地四五米深。
在挖掘过程中，民警们遇到了不少麻烦：一块块数百公斤重的石块挡路，一堆堆黏稠湿滑的烂泥让机器打滑，昼夜近20度的温差也在考验着大家的体力极限。
经过三天两夜、近70个小时的连续作战，11月11日傍晚，警方终于挖出了被编织袋和塑料袋层层包裹的尸骸。经过法医鉴定，确认这具尸骸就是凌某青。
至此，这起沉寂30年的故意杀人案终于告破。同时带破的，还有浙江义乌6年前那起不为人知的命案隐案。
2022年2月21日，公安部授予含山县公安局侦破“1990·6·4”杀害3人案专案组集体一等功。该案还入选了全国命案积案攻坚行动50起经典案例。
尾声
许多了解过这起案子的人都感叹——真是最好的编剧，也编不出如此离奇曲折的剧情！
一个杀人犯，杀了前妻一家三口，逃到江西冒充别人身份，霸占别人妻子，又强奸“继子”的妻子，最终被“继子”杀死分尸。
警方苦苦追寻他的下落，谁曾想他已变成一堆白骨……
恶有恶报，来的很现实！
一个案子，两条命案，跨越三十年，牵扯了五个家庭。
凌某青死了，可他留下的伤口，还在每一个经历过这一切的人身上慢慢愈合。席家兄弟失去了父母和妹妹，三十年不敢回老房子看一眼。
熊某飞从一个受害者变成了杀人犯，等待他的是法律的审判。而那个五六岁时被一拳打在脸上的小男孩，大概一辈子都不会忘记，那个夜晚，父亲为了他做了什么。
恶魔倒下了，可这个故事里，没有人是赢家……
