很多人都知道粟裕大将战功彪炳，却少有人清楚他晚年的遗憾与委屈。1984年粟裕走到生命最后阶段，位高权重的军委副主席杨尚昆明明得知消息，却迟迟不肯动身去医院探望。连身边秘书都觉得纳闷，直到杨尚昆红着眼哽咽说出原因，才懂这份“拒绝”背后，藏着大半辈子说不出的愧疚。
早在1951年，朱德和周总理亲自到南京找粟裕，请他去总参部工作。粟裕当时说自己能力不够，想去学校好好学习整理战争经验，推辞了这番任命。没过多久中央直接下了任命，杨尚昆还特意代表毛主席催促他尽快赴任，粟裕二话没说收拾行李就北上了。
粟裕半路上右臂旧伤突然发作，疼得直冒汗，他还劝随行人员不用着急，说这是老毛病不碍事。这处伤口是1934年北上抗日先遣队留下的，敌人子弹打进去一直没取出来，在他胳膊里埋了整整十七年。到北京后才住进医院取出弹头，伤口刚养好就立刻走马上任，一点都不拖泥带水。
那时候粟裕住的院子破败不堪，好多去看望他的领导都看不下去，劝他要么换个大房子，要么直接拆了旧宅盖新的。粟裕想都没想就拒绝了，说现在国家百废待兴，老百姓好多都住得不好，我一个老兵有地方遮风挡雨就够了。后来哪怕调到军事科学院，他还是住在这里，只允许小修不允许大兴土木。
中央给粟裕配了十二人的警卫班，没过多久粟裕就说人太多，要精简，硬生生减掉了十个人，只留两个在身边。他说总部都在搞精简整编，我当领导的不带头谁带头。1955年粟裕被授予大将军衔，功成名就的他从来不自夸，别人提起他的战功，他总笑说自己不过是沧海一粟，功劳全是党和战士还有人民的。
粟裕的妻子楚青，早在上世纪五十年代就是正团级干部，后来为了照顾落难、身体越来越差的粟裕，连商业部要提拔她当副部长的机会都推了，专门转回军队陪在粟裕身边。楚青上下班从来不用公家的车，天天挤公交，一点都没有大首长夫人的架子，对谁都真心实意。
粟裕教育子女更是出了名的严，三个孩子全都被他送到最艰苦的基层锻炼。次子在舰艇上工作，长期跑海落下风湿性关节炎，转业到地方后粟裕又支持他去远洋轮继续干。女儿被安排到平凡苦岗位，有点不开心，粟裕直接跟她说，生在甜水里就得更主动练吃苦，不能娇生惯养。
上世纪七十年代开始，粟裕一身的老毛病都找上门，心包炎、心肌梗塞、脑血栓接连折腾他，到1984年1月，病情直接恶化到撑不住了。儿女妻子全都守在病床前，粟裕弥留之际留下遗言，说死后把自己的骨灰撒到他曾经战斗过的地方，跟牺牲的战友们长眠在一起。
1958年军委扩大会之后，粟裕从总参谋长调任军事科学院副院长，一身军事才干没能继续施展，这事成了他心里放不下的疙瘩。他一直盼着能在有生之年把问题解决，给组织也给自己一个交代，找过不少领导申诉，杨尚昆当时是军委副主席兼秘书长，也接过粟裕的申诉。
可这事牵扯太多，拖了好多年都没能落定，粟裕都快不行了，问题还没有结果。杨尚昆对着秘书说出那句没脸去的时候，在场的人没有一个不感慨的。杨尚昆不是不想去，是觉得对不起这位老战友，事情没办好，他没法跟粟裕交代。
后来杨尚昆还是抽时间去了医院看望粟裕，一个劲安慰老战友，粟裕也明白杨尚昆的难处，没有怪他。弥留的时候杨尚昆还特意从广州打过来电话慰问，楚青凑到粟裕耳边说完，粟裕没法说话，只眨了眨眼表示自己知道了。
1984年2月5日粟裕大将与世长辞，中央领导人都十分重视，特意交待要等自己回京主持丧事。之后楚青按照粟裕的遗愿，把他的骨灰撒在了大江南北他战斗过的地方，让他和战友们永远在一起。
之后楚青没有放弃，花了整整十五年时间奔走，加上杨尚昆等领导人的支持帮忙，终于在1994年，官方权威报纸公开发表了纪念缅怀粟裕的文章，给这件拖了几十年的事画上了圆满的句号，也告慰了九泉之下的粟裕大将。
参考资料：人民日报 追忆粟裕同志