|议史纪
编辑|议史纪
美国自己亲手把一批最懂中国的人赶走了，然后转头抱怨“看不清中国”。
美国前麻省理工学院校长出来写文章，说美国正在输掉和中国的创新比赛；美智库一份研究报告感叹美国已经出现“中国通断层”。
美国的“中国人才”正在消失，各界哀嚎一片，没有人才，在亚洲输掉创新比赛，不过是时间问题。
美国把科研和人才往外推，又惊讶“怎么都去了中国”
4月7日，美国前麻省理工学院校长拉斐尔·莱夫发文，说美国正在输掉和中国的创新比赛。他点的例子很具体：电动汽车、电池、无线通信、人形机器人、新一代核能设备，还有药物研发速度，很多指标都能看到中国和美国之间的差距在缩小甚至反超。
这些领域背后，是大量工程师和技术工人，是一层一层实验室和工厂里成千上万名普通科研人员和产业工人日常的操作，而不是几句口号。
如果只看钱，美国在科研上其实一点不寒酸。经济合作与发展组织的统计显示，2023 年，美国在大学和政府实验室的基础研究投入超过七百亿美元，这个数字放到世界上仍然是第一梯队。
但问题是，科研不是只看总账多少，还得看钱怎么花、怎么对待科研人员。
特朗普第二任期一上来，白宫很快就对联邦科研资助下手。项目被叫停、拨款被冻结。
后面在舆论和院校压力下，政府虽然重新放回了一部分经费，可《自然》杂志做的分析很直接：被折腾的项目加起来，涉资超过十亿美元级别，时间和信心很难补回来。
到了 2025 年，美国国会接到的各类听证材料里，一个词开始频繁出现——“chilling effect”，意思就是这种政策带来的寒意，让一整群本来愿意留在美国的科研人员变得犹豫不决。
有人取消赴华交流的行程，有人干脆减少和中国机构的公开合作，只留下零散的私人联系。
更现实的是，一些原本准备来美国读博的中国学生，把最终选择改成了新加坡、欧洲或者直接留在中国。
反过来看中国的科研环境，数据上已经给出答案。《自然》杂志关于科研城市的最新榜单里，北京、上海、广州、武汉、杭州等城市的论文产出持续上升，中国城市在全球前十里占到一半以上。
这说明什么？说明高水平科研活动在加速向这些地方聚集，而这里面有一部分，原本是可以留在美国继续做的。
与此同时，司法部主导的“反间谍”项目在美国校园里越收越紧，从“知识产权安全”一路滑向把许多与中国打交道的学者当成重点对象。
这个所谓“中国行动计划”在 2018 年启动后，相关案件屡屡上头条，真正被定罪的极少，但被调查、被赶出岗位、被拖进法庭的华裔科学家却不少。
各类民间组织和学术团体后来出报告，调查显示相当比例的华裔科研人员表示，对继续留在美国感到不安全，考虑离开或缩减与美国政府项目的接触。
根据相关研究团队对论文署名单位和人员流向的分析，2010 到 2021 年间，离开美国、前往包括中国在内其他国家的华人科学家接近两万人。
还有研究专门统计 2018 到 2021 这段时间，回流中国的中国科学家同比激增，增幅在五成以上。
中国十年前启动的“中国制造 2025”，把信息技术、高端装备、新材料等行业列成一张表，有计划地倾斜资金和政策。
很多高校和科研机构陆续升级实验条件，新建的国家实验室一批接一批，每年出来的博士、工程师和技术工人的数量都在往上走。
对海外学者，中国给出的条件也很直接：更稳定的经费、更长期的项目周期、更清晰的职业路径，有的地方在薪酬和团队配置上甚至高过美国一线大学，这些都写在公开招聘里，并不是“道听途说”。
美国国内感受最直观的，是和中国关系密切的领域——比如材料、芯片制造、人工智能。
原本一间实验室里，华裔教授带着中、美、印等多国学生一起做课题，被调查风波一闹，导师选择提前退休或者跳槽回亚洲，项目组的骨干干脆跟着一起走。
美国媒体后来报道相关案件时，常常附上一句：某教授曾经掌管多少研究经费，手上项目总额是多少，侧面印证了这批人并不是“边缘角色”，而是很多重要方向上的中坚。
美国少的不是航母，是懂中国的人
很多美国人谈起亚洲，还停留在冷战后那套熟悉的说法：安全上有驻军和盟约，经济上有美元和市场，规则上美国说了算。
这套话放在三十年前有一定现实基础，但眼下在亚洲跑一圈就会发现，场景已经不是那回事了。
从东南亚到南亚，再到东北亚，国家之间在做选择的时候，看的已经不只是安保承诺和军事演习。
谁能提供产业链机会，谁能保证订单和就业，谁在关键时刻愿意出资金一起修港口、建电站、铺网络，这些都写在各国财政表和招商计划上。
中国这几年加大对周边基础设施、能源开发、数字经济的投入，区域内和中国的贸易额一路上涨，这是公开统计都能查到的现实。比起抽象的“影响力”，当地更在意的是：项目按不按期完工，贷款利率合不合理，业务能不能带动本国中小企业一起活下去。
反观美国，亚洲战略被概括成“三大支柱”——安全、繁荣和善治，挺完整。
但这几年真正落地的，多数还是安全那根柱子：演习、部署、军售、合作计划开了一轮又一轮，经济层面却拿不出像样的新框架。
退出 TPP 之后，替代方案迟迟不见影子，保护主义和关税工具在国内一轮接一轮地用，给到亚洲伙伴的具体经济红利有限，甚至有时会和本国制造业保护目标打架。
美国在亚洲对华政策的制定过程，越来越缺少真正跑过中国、住过中国、能用中文直接看中国媒体和政策文件的那批人。
相关研究指出，赴华留学的美国学生人数这几年大幅减少，与十几年前的高位相比收缩明显。
曾经在中国做过田野、在地方城市生活过几年、对中国社会运转有一手经验的年轻人，正是在这种环境下变少的。
相反，坐在华盛顿办公室里的幕僚，更频繁接触的是二手分析、翻译剪辑和彼此之间的内部简报。
这时候再看之前那份在华盛顿引起重视的智库报告，就容易理解了。报告提到，美国在涉华人才上出现了几层断档：一层是老一代中国问题专家到了退休年龄，人慢慢退出一线；第二层是懂中文、敢去中国现场调研的年轻人减少；第三层是中间这一批中生代，因为政治气氛收紧，项目和交流机会锐减，很多人干脆转向其他研究领域。
这三层叠加起来，导致现在要在美国政府里组一个真正熟悉中国社会、经济和科技细节的团队，比十几年前难得多。
失去这些人之后，对华政策就更容易依赖想象和刻板印象。关税战就是一个例子。当时的决策中，很多媒体报道可以看到，政策推进很快，但对供应链结构、成本转嫁路径、替代市场的评估并不充分。
后来的研究数据表明，大部分关税成本最终是由美国消费者和企业承担。如果当时决策团队里，多几位真正和在华制造企业、物流公司长期打过交道的人，可能在措施力度、节奏和豁免范围上会更细致一些。
就连美国国内的高教界，也开始在公开场合发出提醒。有美媒指出，如果把高校当成对手，把和中国的正常学术往来一概当成风险，最后吃亏的不是某个学校，而是美国自己长期积累的开放科研传统。
这套传统当年帮助美国吸引了来自世界各地的优秀科学家，也让美国在芯片、生物医药、互联网等领域拿到了许多第一。
在内部把科研环境搞得紧张，把涉华学术贴上风险标签，把最懂中国的人赶走或者边缘化，然后在对外政策上做出一连串基于想象的选择。
犀利一点讲，今天的局面，是美国自己一手造成的。
参考资料：拉斐尔·莱夫：美国正在输掉与中国的创新竞赛
拉斐尔·莱夫麻省理工学院前校长、斯坦福大学电气工程博士
2026-04-07 08:45:49观察者网
由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。
