1978年夏天,宋健去荷兰参加一个会议,顺便带回一本《增长的极限》的书,这本书用数学模型推算出来,如果人口继续这样增长,到2050年中国可能会有40亿人,他回国后带着团队用中国自己的数据重新计算了一遍,结果大致相同,报告写得简洁明了,全是数字,没有加一句“应该怎样”的话,但国务院看了之后,直接把它当作铁证——这不是建议,而是警报:再不动手,整个系统自己就会崩塌。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈云管经济的时候,他不讲大道理,只是算账,他说人口像鸟,资源是笼子,鸟太多笼子肯定破掉,他查了十年的数据,人均GDP才180美元,八成人在农村种地,耕地越来越紧张,知青又大批回城找工作,他就明白这个系统已经撑不住了,开会时他说准备挨骂,骂他断子绝孙也认,这话听着狠,其实挺清醒,他知道改政策要付出代价,只是没有别的选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

马寅初在1957年提出要控制人口,结果被划为“右派”,撤掉职务后冷落了二十多年,到1979年突然给他平反,时间选得很准,正好是新政策要推行之前,这不止是简单翻案,而是上面释放信号,承认过去做错了,现在必须改正,可问题在于拖了二十年太久,人口已经从6亿增加到10亿,机会差不多已经错过了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人提出要写“提倡一胎”,陈云马上拦住,说“最好”这两个字一定得去掉,他知道政策只要留一点余地,执行起来就会走样,但他也想到印度在1975年搞强制绝育,弄得老百姓怨声载道,连总理甘地都被赶下台了,所以他反复提醒大家,不能把一个好政策给办砸了,想法是好的,路要是走歪了,结果反而更糟。

打开网易新闻 查看精彩图片

中央定的是原则,地方执行的是任务,结扎车开进村里,节育环强制给妇女装上,超生罚款常常抵得上农民一年收入,考核压力下来,基层只能加码处理,结果到1982年,出生性别比就达到108.5比100,90年代有些省份超过120比100,女婴被送走、被遗弃,甚至出现溺死婴儿的情况,这些事没人公开谈论,但确实发生了。

1985年,山西翼城搞了个试点,允许生二胎,但要隔四年,这是梁中堂推动的,中央特批的,三十年后看,那里人口没多涨,性别比正常,社会矛盾还小,这说明另一条路也能走通,但这个试点一直只在一个地方试,没有推广到全国,政策选的不是最好的,而是最不容易出事的。

打开网易新闻 查看精彩图片

独生子女这一代人,从小独自享受六位长辈的关爱,爷爷奶奶、外公外婆和父母都围绕在身边,教育资源丰富,但成长过程中缺少兄弟姐妹的陪伴,成年后面对“四二一”家庭结构,需要承担四位老人、两位中年人和一个孩子的责任,养老压力完全落在他们肩上,负担着实不轻。

1980年的公开信里清楚写着三十年后可以调整政策,结果二胎放开拖到2015年才实现,三胎更要等到2021年,学界后来计算发现这个进程至少推迟了五到十年,人口结构从容易调整变成难以挽回,这不是谁故意拖延,而是决策过程太长,允许犯错的空间太小,现在回头看,当年那场荷兰会议就像一颗石子扔进水里,激起的波纹一直影响到今天。