在广东的一个村子里，老莫家开了个鸡煲小店，几十年就这么过着日子，没有招牌，也没有装修，用的是铁锅和柴火灶，来的客人都是附近邻居，一天最多也就十来桌，老莫自己动手杀鸡、熬汤，手艺是从祖上传下来的，味道一直很稳，人也挺老实，谁也没想到今年3月开始，短视频平台上突然疯传“村口隐藏神店”，说他们家的鸡煲是“全网最野的烟火气”，流量一来根本拦不住，到4月初那几天，单日就涌进来八千多人，全村路窄车多，连田埂都被车子压出了坑。
村民们起初都为老莫感到高兴，有人拍摄视频帮忙宣传，也有人主动给游客指路，可没过几天问题就多了起来，村道原本只够两辆车错车，现在停满了私家车，连墙角草丛都挤得满满的，早上送孩子上学要从车缝里绕来绕去，老人买菜回来站在路边等上十分钟才敢过马路，更让人难受的是声音——老莫五点半就得起床杀鸡剁肉，机器嗡嗡响一直持续到晚上九点，白天食客叫喊、主播扯着嗓子直播，夜里还有人蹲在门口喝酒聊天，整条巷子没有一刻安静，有位七十多岁的阿婆说她连续两周睡不好觉，血压也跟着升高了。
垃圾也成了大问题，以前每天只用一桶，现在五桶都装不完，餐盒和塑料瓶扔得到处都是，墙根底下堆得像座小山，油烟顺着风飘进邻居家窗户，晾着的衣服都沾上味道，村里保洁员加了班，一天扫四回，刚扫干净转眼又脏了，老莫心里发慌，他跟人反复解释，自己不是想出名，只想把鸡煲做好，可客人来了他不敢赶，怕被人说钻进钱眼里，不让客人来，又担心平台封掉账号，把流量弄没了。
现在他试着每周一关门休息,雇了两个人专门管理停车,扫地次数也加到五趟,但这些办法只能解决表面问题,村里没有公交车,没有公共厕所,连垃圾桶都太少,网红经济像一阵龙卷风突然刮过来,老莫家后院原本是养鸡的地方,现在被游客当成拍照背景,连他妻子晒被子都得挑选时间,没有人规定私宅能不能变成景点,也没有人负责协调这些事,结果就是这位普通农民独自承担了整个系统的不足。
