4月23日,一位网友的动态在网络上引起关注,从内容可以获悉,博主老公名叫李一帆,系南开大学毕业的研究生。
李一帆今年25岁,年轻有为,长相也周正,身高1米8,浓眉大眼的,往那儿一站,挺拔又精神,谁见了都得夸一句帅小伙。
更让人羡慕的是,他不光学业好,日子也过得挺圆满,早早和爱人成了家,2023年5月还当了爸爸,孩子现在快3岁了,小名叫小树,活泼又可爱。
那时候的李一帆,一边忙着研究生课题,一边陪着老婆孩子,浑身都是劲儿,体格也结实。
结果一场突如其来的病魔,会把这个本该光芒万丈的年轻人,拖入深渊。
其实早在2021年,李一帆的身体就已经发出警告信号了。
那时候他脚背上开始不明不白地冒出一些红点,像是被什么东西咬了似的,还伴随着皮肤干燥脱屑,人也总觉得没力气,晚上睡觉盗汗,有时候能把两件睡衣都浸湿,指甲盖也泛着青灰。
刚开始他和老婆都没太在意,觉得年轻人可能就是亚健康,或者换季过敏,自己涂了点药膏,就接着忙研究生的事儿。
那时候他正处于课题攻坚阶段,经常熬夜到凌晨,三餐也不规律,要么凑活吃点外卖,要么靠咖啡续命,根本没把身体的不适放在心上。
后来他的状态越来越差,浑身乏力,稍微动一动就喘,老婆实在不放心,拉着他去医院做检查。
第一次做骨穿,医生说没什么异常,可他的身体还是不见好转,老婆心里的石头一直落不下来,凭着一股执拗,反复拉着他去复查,把每次复查的日期、药名、白细胞数值,都工工整整抄在一个旧笔记本上。
就这么折腾了两年多,直到2024年,他们辗转了京津冀好几家三甲医院,做了无数次检查,才终于确诊了——是一种特别罕见的白血病,全国确诊的病例都不超过100例,连医生都说,这种病临床经验少,治疗起来难度极大,复发率也高。
确诊那天,整个诊室都安安静静的,李一帆和他老婆都懵了,好好的一个人,怎么就得了这么罕见的病。
他们家就是普通的工薪家庭,没什么大积蓄,可哪怕再难,一家人也没想着放弃,从那天起,李一帆就踏上了艰难的治疗之路。
这两年多里,他先后做了三次骨髓移植,进了三次无菌仓,相当于全身的细胞都被清零了三次。
他的头发也跟着掉了三次,每次掉光的时候,他都默默看着镜子里的自己,没说过一句抱怨的话,可眼里的失落,谁都能看出来。
好不容易头发长出来一点,又要开始下一轮治疗,头发再一次掉光,反反复复,折磨得他身心俱疲。
第一次骨髓移植之后,李一帆的病情曾经有过好转,一家人都以为最难的日子过去了,可谁能想到,仅仅过了两个月,病情就复发了,而且癌细胞还扩散到了全身好多地方,之前所有的努力,全都白费了。
病魔和治疗的双重折磨,一点点榨干了李一帆的身体。
化疗、靶向治疗的副作用让李一帆吃不下东西,就算勉强吃一点,也会马上吐出来,味觉也变得迟钝,连喝一口温水都可能引发干呕。
时间长了,他的消化功能越来越差,身体里的脂肪和肌肉一点点流失,体重也跟着断崖式下降。
以前1米8的大高个,体重虽然不算特别重,但也匀称结实,可现在,他的体重只剩下70斤,还不到一个正常小孩的体重。
宽大的病号服套在他身上,空荡荡的,风一吹都能晃起来,胳膊细得跟麻杆似的,颧骨高高凸起,脸颊深深凹陷,唇色惨白,连抬手、翻身这样简单的动作,都需要别人帮忙。
病房的窗台上,常年放着两样东西,一盆没开花的绿萝,还有小树用蜡笔画的全家福。
画里的三个人,头都画得特别大,手拉手站在一起,脚底下还歪歪扭扭写着“不分开”。
有时候李一帆精神好一点,就会盯着那幅画看很久,悄悄用手机备忘录打字,删删改改十几遍,最后也只写下一句“今天小树没咳嗽”。
这段最难熬的日子里,最辛苦的就是李一帆的老婆。
她一边要贴身照顾卧床的李一帆,每天给他喂饭、擦身、翻身、监测体温,记着他什么时候吃药、什么时候输液,哪怕再累,也从来没让他受过一点委屈。
一边她还要一个人照顾不到3岁的小树,接送孩子上幼儿园,给孩子做饭、讲故事,安抚孩子对爸爸的思念。
家里的水电维修、社保续缴、医保报销,所有的琐事,全都是她一个人扛。
有时候忙到深夜,她只能在病房外的长椅上啃冷馒头,手机屏幕亮着,上面是医生修改的第七版化疗方案,馒头渣掉在医嘱单上,她用指尖蹭一蹭,又接着往下看。
有人问她,这么难,你就不觉得累吗?她从来不说累,也不向外界哭诉卖惨,只是默默扛下所有,在李一帆面前,永远是一副坚强的样子,陪着他说话,给他讲小树的趣事,握着他冰凉的手,陪他熬过一个又一个难眠的夜晚。
李一帆的事儿被发到网上之后,好多网友都被打动了,有人留言说,这么优秀的小伙子,太让人揪心了,希望奇迹能降临。
还有人主动发起募捐,联系公益组织,想帮他们一把,哪怕是一点微薄之力,也想帮这个风雨飘摇的小家撑一把伞。
这事儿也给咱们所有人提了个醒,年轻从来都不是资本,也不是免死金牌。
现在很多年轻人,都像李一帆一样,忙着工作、忙着学习,总觉得自己身体好,能扛得住,熬夜、吃外卖、不运动,忽略了身体发出的警告。
可身体是革命的本钱,不管再忙再累,都要好好照顾自己,按时吃饭、规律作息,身体不舒服就及时去检查,别硬扛。
还有就是,一家人能平平安安、健健康康地在一起,比什么都重要。
现在的李一帆,还在医院里和病魔抗争,他的老婆还在一边照顾他一边撑起整个家,小树还在等着爸爸康复,等着爸爸陪他一起长大。
希望上天能多一份眷顾,希望治疗能有效果,希望这个年轻的小伙子,能早日战胜病魔,重新站起来,回到老婆孩子身边,回到他热爱的校园里,继续追逐自己的梦想。