人只有在触及真正伤心的地方才会落泪。
邱会作这辈子，风光过，也落魄过。
他14岁参加革命，走过长征，管过后勤，41岁授中将，周总理夸他是“最好的总后勤部长”。
可后来他跟错了人，犯了大错，被判了刑。
晚年在西安，他穿着儿子的旧衣服，每月领200块生活费，日子过得紧巴巴。
2002年他走的时候，来送他的人里有黄永胜的儿子，哭得最凶。
他喊了声“送邱伯伯回家”，那一声，喊出了父辈们说不出口的遗憾。
时代变了，曾经的那些恩恩怨怨，最后都化成了眼泪。
邱会作1914年生在江西兴国，穷得叮当响的农家。
14岁参加红军，长征时他是后勤干部，过草地前想方设法弄青稞，自己腿烂了也咬牙跟着队伍走，一步没落下。
抗战、解放战争，他管过后勤也带过兵，辽沈、平津、渡江战役一场没落。
1955年授衔，41岁的开国中将。
1959年当上总后勤部部长，国家困难时期，他搞改革、抓生产，不但保障了部队，还给国家上缴了20亿资金。
周总理在大会上公开表扬他，那是他一生最风光的时刻。
可他后来走错了路。
1971年9月，一架飞机在外蒙古坠毁。
十天后，邱会作被停职审查。
起初伙食不好，黄永胜写信到中南海，要求改善。
毛主席批了：“他们有资格吃好，也应该吃好。”
从此，他们的伙食比在家里还好。
毛主席还交代：只要不跑、不逃，该有的待遇不变。
可邱会作沉默了，没有主动交代问题。
1973年8月，他被开除党籍，撤销一切职务。
从那天起，过往的荣光与他彻底告别。
他被送到北京顺义卫戍区第三师师部，在那里待了五年三个月。
1976年12月，转去秦城监狱。
监狱里有暖气，能洗澡，伙食不错，还有专门的人体检。
时代的进步，让他免去了过去监狱里那些非人的折磨。
1981年审判时，邱会作认罪态度极好。
他念了自己写的《认罪书》，还在法庭上向被他迫害致死的汤平副部长的妻子下跪请罪。
他认真悔罪，希望国家能给机会。
1981年1月25日，他被判16年，剥夺政治权利5年。
由于1971年就被隔离审查，到宣判时，他其实已经服刑10年，再熬6年多就能自由。
可那几年，他独自一人，望着窗外的蓝天和飞鸟，看着半空的圆月，才明白自由有多美好。
他积极交代问题，认真悔过，比吴法宪、李作鹏、黄永胜少判了一两年。
别看只是一两年，在生命末尾，能多一刻和家人团聚，都是最完美的结局。
1981年9月，邱会作获得保外就医，安置在西安。
消息没有对外公布，私底下进行，是为了让他和家人免受打扰。
离开秦城前他提了三点要求：暖气、洗澡设备、治病方便。
到了西安，安置点刚好缺这三样。
他一看就急了，说：“我要回秦城！”陪同的工作人员慌了，赶紧找他儿子来做工作。
孩子劝了劝，邱会作没再闹，接受了现实。
他想通了，没有高墙阻隔，自由才是最美好的。
邱会作的妻子胡敏是西安人，做过50年军医，调理身体很有一套。
邱会作的身体在她照料下一直不错。
刚到西安时，每月生活费100元，两年后涨到200元，还有粮油补贴，生病可以去省人民医院。老两口要请保姆，要付房租水电，日子紧巴巴的。
邱会作除了军装，就是穿儿子的旧衣裤。
报纸也不订了，想看新闻就去邻居家借。
胡敏为了补贴家用，重操旧业开了个诊所，一直到干不动才关。
邱会作说，他和妻子都是苦出身，只要温饱解决、冬天不挨冻、能洗澡、能看病，其他再高的要求就没有了。
后来，他们的生活慢慢改善。
1990年代初，被接到西安干休所，房子170平，每月生活费1500元，还有专车。
邱会作很满意。他家的陈设简朴，除了大彩电，就是几张普通木扶手沙发。
大写字桌上放着几个型号不一的毛笔。他
每天练习书法，写的最多的是毛主席长征时的诗句。
他说：“练字可以修身养神，写自传可以省行悟事，对历史和后人有个交代。”
他写了好几本回忆录，改了一遍又一遍。
邱会作很关心国家大事，尤其关注国民经济。
他说：“好多问题都是历史积累下来的。
物价稳而不涨行不通，工资增长速度赶不上物价上涨的指数，必然会引发矛盾。”他晚年常说：“我要设法过得充实、愉快而富有意义。”
2001年末，邱会作生了一场重病，被接到北京协和医院高干病房。
他不知道自己得了癌症，神志渐渐不清，没留下遗言。
照顾他的医护人员说，老人弥留之际，朝着西北方向点点头，含泪说了声“谢谢”。
他谢的是西安，那座收留了他最后二十年的城。
2002年7月18日，邱会作病逝，89岁。
丧事以家庭名义办理，来的人完全自愿。出乎意料的是，来了大约一千人。
人群中，哭得最伤心的是黄永胜的长子黄春光。
他扶着邱会作的灵柩，喊了一声：“送邱伯伯回家！”
黄永胜1983年去世，葬礼冷冷清清。
黄春光看着邱会作的葬礼，大概想起了自己父亲走时的样子，眼泪止不住。
时代不同了，曾经那些恩恩怨怨，在那一刻，都化成了眼泪。
邱会作从1971年被关到1981年保外就医，再到2002年去世，多活了31年。
那31年里，他住在西安，吃着粗茶淡饭，穿着儿子的旧衣服，每月领着几百块生活费。他本可以风光无限，却落得个门前冷落。
可对比那些没能等到平反的老战友，他又是幸运的。
他等到了保外就医，等到了干休所的楼房，等到了儿孙绕膝。
最后那声“谢谢”，是他替自己这辈子，画上的句号。
对此你们有什么想法？
