你去北京逛天安门的时候，肯定对那座庄严肃穆的城楼印象深刻，谁能想到这栋见证新中国诞生的标志性建筑，居然在1969年被整个悄悄罩起来拆修重建。那段时间不少北京老百姓都好奇，好好的天安门挡得严严实实，到底在偷偷干啥？直到完工重新开放，大家才知道当时情况有多凶险。
现在我们看到的天安门，最早是明朝朱棣迁都北京的时候修的，一开始叫承天门，刚建好没四十年就遭了火灾，后来明宪宗在位才翻修了一回。李自成打进北京城的时候，一把火把承天门烧得精光，顺治帝掌权之后下令重建，改名字叫天安门，取受天命安邦国的寓意。
从顺治重建之后，城楼一直没得到像样的妥善养护，清朝末年打了那么多仗，城楼早就破败得不成样子。到开国大典举办的时候，也只是简单清了堆了多年的鸽子粪，补了补破损的砖头，看着光鲜了，根本没解决根子上的结构问题。1952年开人民代表大会的时候，曾经做过一次大规模修整，换了门窗补了墙体，还加了现代化的电梯，可骨子里的糟朽问题没解决。
几百年的老建筑，木头结构早就坏得差不多，动不动就漏雨，不少木头都被虫蛀空了，说白了就是随时有坍塌的风险。当年河北邢台发生7.2级大地震之后，大家心里更捏着一把汗，可一直没定下动工的时间，就这么拖到了1968年才正式把修整提上日程。当年为了保障五一劳动节活动安全，北京专门派技术人员去做检测，结果出来之后，把所有人都吓傻了。
检测结果显示，中央大厅的一根柱子基本已经被腐蚀殆尽，另一根柱子的柱芯也被虫蛀得没剩下多少，主要承重梁裂了好大的口子还变了形，城楼真的随时可能塌。这下有关部门才意识到问题有多严重，赶紧张罗重建的事，北京把全国各地的能工巧匠都找来了，一起商量着拿出了三个不同的修整方案。三个方案上报到中央之后，周总理和相关部门商量，最终敲定了第一个方案，毛主席也明确要求，必须保持原来的风貌，尺寸一丝一毫都不能差。
当时有人提议找外国团队来施工，外国团队给出的工期是少则两年多则三年，咱们根本等不起这么久。周总理说不用靠外人，中国人自己就能干好这件事，没必要崇洋媚外，没多久就组建了专门的重建领导小组，还把整个工程列为机密项目。一来怕引起老百姓恐慌，二来要保密，所以得把整个天安门都罩起来，这么大的城楼，最后选了苇席来遮盖，仅仅八天就搭好了当时世界上最大的施工棚，这事说出来都让人佩服。
施工的时候正好赶上北京的冬天，天寒地冻的能把水泥冻住根本没法用，工人干脆就在工地搭了锅炉房，用芦苇把供暖管道围起来保温，保证施工能正常进行。所有无关人员都不准进入施工现场，保密工作做得严严实实，1969年12月15日，拆除工作正式开工。最难的部分就是拆大木料，因为要一比一还原重建，拆下来每一个零件都得拍照测量记好位置，半分错都出不得。
拆除过程中还出了个小插曲，工人居然挖出了一颗旧炸弹，直径9.5厘米，高45厘米，幸好发现及时妥善处理，没出什么意外。当时要求必须在1970年五一劳动节之前完工，满打满算也就四个多月的时间，设计施工全都得赶工，压力别提多大。负责设计的工作人员，拆一部分勘察一部分，到处找老工匠讨教经验，还跑去故宫颐和园对着古代建筑描摹构架，最后攒出了完整的设计图纸。
图纸出来了，搭建的时候也没人敢偷懒，每一块材料都要对照图纸核对好几遍，确认没问题才敢往上装。毕竟这是天安门，出一点差错都不行，慢是慢点，胜在稳当，折腾了好久总算把主体架构搭好了。接下来就是最考验功夫的彩绘部分，得按老规矩一步步来，一道工序都不能少，最后还要贴金箔。
金箔薄得像纸，手一碰就碎，只能用竹夹子轻轻夹住，再用毛笔一点点铺平整，半分失误都不能有。所有工序都做完，最后一步就是挂国徽，必须得对准北京的中轴线，施工人员从各个角度检查了好多遍，确认位置分毫不差才固定好。1970年3月，周总理亲自登上天安门城楼检查工作，一圈走下来，握着施工人员的手不停夸赞，对大家的工作特别满意。
五一劳动节当天，翻修完的天安门重新露在了大家面前，老百姓这才明白之前遮得严严实实是在修城楼。焕然一新的天安门比之前更精神，就像蓬勃发展的新中国，透着一股子挡不住的朝气。这段历史很多人之前都没听说过，毕竟当年是机密工程，后来才慢慢解密公开。
参考资料：人民日报 天安门城楼重建始末
