很多人都听过京剧大师梅兰芳的名号，却少有人知道他身后藏着这样一段鲜为人知的故事。1961年梅兰芳在北京病逝，国家本来给了极高规格的葬礼，打算葬进八宝山革命公墓，结果他的遗孀福芝芳一口回绝了。她偏要打破规矩土葬，还要埋去香山脚下的私人坟地，这事在当时违规，只能层层上报到国务院。
拿到这份请示的周总理，没说一堆大道理，也没硬改家属的要求，就随手在报告空白处写了七个字。这七个字一出来，整个治丧路线直接改了方向，灵车从长安街直接开去了香山万花山。福芝芳非要选这儿，不是因为风景好，是因为三十多年前，这里就已经埋了一个人，梅兰芳的原配夫人王明华。
这事得往回倒半个世纪说，1910年，16岁的梅兰芳正赶上变声期没法登台，家里长辈做主，给他娶了梨园世家出身的王明华。王明华是个特别能干的人，进门没多久就把家里大小账目都接管了，连戏班的人员排班调度都能打理得妥妥帖帖。后来梅兰芳名气越来越大，1919年要去日本演出，王明华干脆跟着一起去。
那时候后台全是男人，她为了进出方便，直接去做了绝育手术，天天穿男装跟在梅兰芳身边当随从。改戏单、摸观众喜好、调化妆容这些杂活，她全包了，帮了梅兰芳不少大忙。婚后头几年她顺利生下一儿一女，一家人日子过得和美，谁能想到后来横生变故。
1921年京城闹严重的麻疹，两个孩子都染上病，没多久先后夭折。梅兰芳那时候是兼祧两房的独子，肩上担着传宗接代的重任，王明华已经做了绝育没法再生育。她没哭没闹，反而主动托人给梅兰芳说亲，张罗着再娶一房进门。
当时梅兰芳的老师有个满族女徒弟叫福芝芳，家里条件差，母女俩靠削剔牙签糊口，姑娘性子温顺稳重，在城南戏班唱戏。王明华一眼就相中了人，托中间人直接去提亲，福芝芳的母亲也直接提了两个条件。一是女儿进门必须和原配平起平坐，不能做偏房，二是要给老人养老送终，梅家一口答应下来，按着双挑的规矩把福芝芳娶进了门。
新婚当晚，梅兰芳都先去原配房里探望过，才回福芝芳的新房，足见那时候俩人就没什么膈应。转年福芝芳生下长子，刚三天就按着母亲的叮嘱，把孩子抱到王明华院里，记在原配名下。王明华说自己身体不好养不了，满月之后又把孩子送回福芝芳身边，几句话就把所谓的嫡庶隔阂消得干干净净。
之后十几年福芝芳陆续生了九个孩子，成活了四个，王明华却因为丧子绝育的打击，再加上染上肺结核，身体一天比一天差。她怕传染给家人，主动躲去天津养病，1929年的时候病危去世，走的时候膝下没有一个孩子送终。福芝芳做得特别敞亮，直接让管家抱着自己三岁的亲儿子去天津，给王明华打幡摔瓦，按孝子的礼节办了后事。
梅兰芳和福芝芳专门在北京香山买了十七亩坡地，把王明华葬在了万花山，这事就先搁下了。不少人都听过梅兰芳和孟小冬的那段过往，福芝芳对这件事态度一直特别强硬，从来不肯让孟小冬踏进梅家大门。后来梅家办丧事，孟小冬披麻戴孝上门，都被福芝芳叫人堵在门外，没让进去，没多久孟小冬就登报宣布和梅兰芳脱离关系。
抗战爆发之后，梅兰芳蓄须明志，不肯给伪政权唱戏，家里直接断了收入来源，一大家子十几口人的生计全压在了福芝芳身上。她辞了多余的佣人，自己下厨做饭，把陪嫁的首饰一批批拿去典当，还在院子里翻土种菜养鸡，撑着整个家。整整八年时间，她没给自己添过一件新衣服，就靠着省吃俭用扛住了，熬到了抗战胜利。
建国之后一家人搬去了四合院，日子安稳下来，1961年梅兰芳走，就有了开头那档子事。工人挖开封了三十二年的土，把王明华的棺材往右侧挪了挪，给梅兰芳的棺材腾出了中心位置。回填之前，福芝芳叫石匠在最左边又挖了一个一样大的坑，明明白白说这是给自己留的位置。
这件事安排好之后，才封了墓，之后福芝芳把家里收藏的几百件戏服、曲谱、藏书字画全部整理登记，无偿捐给了国家。之后她就深居简出，很少出门，一直到1980年突发脑血管意外，没多久就走了。她走之前特意交代，一切从简，不用发讣告，不用惊动别人，直接送她去香山万花山就好。
家属按着她的嘱咐，找了一辆带篷的卡车拉着普通棺材就去了香山。工人砸开之前封好的墓门，把她稳稳放进提前半个世纪留好的坑位里，再用青砖三合土重新封死。地面上只修了一个梅花形状的水泥坟冢，立了一块半圆的石碑，连生平介绍都没刻，三个人的故事就全埋在了这块地下。
从1929年买下这块地，到1980年最后躺进来，福芝芳大半辈子都在攒着这件事，一步步安排得明明白白。放在今天来看，这种关系估计很多人接受不了，也猜不透她到底图什么。可放在那个年代，你就能懂，这是她作为主母的情义，对原配，对丈夫，一诺就是一辈子，没啥好多说的。
参考资料：人民网 梅兰芳三葬万花山
