“你不是我们的人，对吧？”：一名乌克兰士兵如何在俄军掩体内生存两周
当瓦季姆·列图诺夫的阵地被炸毁后，他发现了一处加固工事，却没有意识到那是属于敌人的阵地。
轰炸从瓦季姆·列图诺夫抵达前线后的第二天早上开始。每天持续六到七个小时。俄军使用自杀式无人机和迫击炮攻击他藏身的掩体。每次袭击后，列图诺夫和另一名乌克兰士兵萨沙都要修复损毁，用装有尿液的瓶子灭火，并把装满泥土的布袋重新塞回原位。“敌人知道我们在那里。他们想杀死我们。”他说。
二月底，俄军无人机操作员尝试了一种新战术。他们派出一架携带反坦克地雷的“莫尔尼亚”无人机。地雷在入口处爆炸，两名士兵被震得头晕目眩，浑身颤抖。类似袭击发生了数次，直到列图诺夫听到一声不祥的嗡嗡声。这一次，一枚地雷落在他们的散兵坑顶部。“我抬头一看，屋顶没了。一切都被炸飞了。”他回忆道。
爆炸炸断了萨沙的双腿。“我不行了。”他说。列图诺夫意识到第二架无人机很快会干掉他们俩。他试图把萨沙挖出来，但发现他已经死了，于是拼命爬出地面。肾上腺素激增，脚上还只穿着袜子，列图诺夫开始朝着其他乌克兰士兵的方向奔跑。他继续前行，在树林中发现了一处加固工事。门口盖着一张毯子。
“我开始喊叫。我以为自己人在里面。然后我听到窸窸窣窣的声音。我走进掩体，看见一个穿制服的人用自动步枪指着我说：‘我告诉他我是某某旅的，刚被炸了。那家伙说：‘进来吧。’我就进去了。然后我听到了他的口音。他是俄罗斯人。”列图诺夫说。“我说：‘你不是我们的人，对吧？请别杀我。’”
接下来的两周里，一段超现实而惊人的战时生存故事在地下上演，两名士兵逐渐相互了解。俄乌战争中，俄乌士兵很少坐下来交谈。随着无人机飞得更远、杀伤区扩大至双向各25公里，直接接触或交火几乎不存在，几乎所有伤亡都由远程爆炸造成。
我走进掩体，看见一个穿制服的人用自动步枪指着我。
俄军士兵尼基塔命令列图诺夫进入一个小小的地下隔间，告诉他：“你没有武器，我不会朝你开枪。”他给乌克兰人看了一个用两块木板做成的基督教十字架，上面写着“拯救和保护”。这名看守说第二天早上就放他走，但并没有。列图诺夫时刻等待着一颗子弹。
这名乌克兰士兵是来自南部城市敖德萨的34岁下士。他意识到自己唯一的生存机会是操纵看守。他十几岁时读过心理学书籍，而他发现尼基塔是个吸毒者和轻罪犯，此前刚从监狱获释被送到乌克兰作战。他曾临阵脱逃，被俘后又送回前线。他的指挥官是一名车臣人，通过无线电发号施令。
尼基塔让列图诺夫脱光衣服，搜查他的衣服和腰带，希望能找到毒品。他相信克里姆林宫的宣传，认为乌克兰军人都是“吸毒狂魔”，身上装有秘密GPS追踪器。掩体墙壁上贴着俄罗斯学童的来信，内容千篇一律。
他坚称俄军是世界上最强的军队，但实际上尼基塔又冷又饿又孤独。每天有一架大疆御无人机投放250克口粮：一包粥、果酱和一小瓶水。
他情绪极度波动。“他会变成一个疯子，把枪顶在我额头上说：‘我现在就杀了你。’”列图诺夫回忆道。“我开始祈祷……然后一片寂静。我听到他把枪放到一边。他瞬间就改变了主意。我该如何解释？”
列图诺夫决定装傻。“我能看出尼基塔有点笨，但我表现得自己更蠢。我可以逃跑，但我没有，这样他会更信任我。”他说。列图诺夫说，当自己的一个脚趾因坏疽变黑时，他“开始失控”，请求尼基塔在外面开枪打死他，这样尸体被发现后能送回家人身边。“他生气了并拒绝了。他害怕出去，因为他知道外面危险。”乌克兰人解释说。
与此同时，列图诺夫所在的第118旅认为他很可能已经阵亡。指挥官把这个消息告诉了他的母亲玛丽亚，说“95%的把握”她儿子回不来了。她晕了过去。“我母亲瘦小虚弱，完全僵住了。”他说。
相比之下，列图诺夫的妻子阿列霞——这对夫妇有一个五岁的儿子安德烈——相信他还活着。她的丈夫是一名经验丰富的战士，在弗拉基米尔·普京2022年2月入侵后几小时就参军，曾在防空排服役并参与解放赫尔松。她继续通过社交媒体给他发消息。
在掩体内，尼基塔每天给俘虏一块巧克力和一瓶盖的水。这名俄军士兵开始抱怨自己悲惨的处境：缺乏食物，他和战友被迫收集雨水并“喝自己的尿”。“一天早上他对我说：‘也许我该向你投降？’”列图诺夫说。“我回答说：‘不用。’但我告诉他条件很不错：一日三餐、香烟、日内瓦公约。”
列图诺夫说，这样的对话发生了五次。“然后有一天我们没水了。尼基塔非常渴，说：‘我知道一个地方。’我们趁雾出去，听到头上无人机嗡嗡作响。那是乌克兰的。我们在树旁挂了一个牌子，上面有我的呼号——卡特曼（来自动画片《南方公园》）——和旅的编号。我跪下来，指着牌子，喊出我是乌克兰人。”
但他的旅以为两人都是俄军，派了另一架无人机去杀他们，结果无人机坠毁了。第二架杀伤无人机被取消，直到指挥官调出列图诺夫的社交媒体账号，认出那个瘦削的身影是他们失踪的战友。半小时后，另一架无人机出现了。“我想：‘要么立刻完蛋，要么是新生活的开始。’”他回忆道。
随后一架无人机扔下对讲机。“我告诉他们尼基塔的事，他们开始问问题。”列图诺夫说。“我试图暗示他们停止，说我是俘虏而不是他，我的命取决于他的情绪。我们立刻要了食物和水。”
无人机投下四袋即食餐。他告诉尼基塔自己咽不下去，把自己那份给了他。“这又是操纵吗？是的。他跟我说过，他吃饱的时候很友善。”他解释说。后来又送了“难抽”的香烟。与此同时，一架俄军无人机投放了一枚诱饵炸弹——一根藏有TNT的木头。尼基塔被命令把它放在树林里。
直到最后一刻，列图诺夫说他不确定尼基塔是会真的投降，还是把他和掩体一起炸掉。一个周五，雾气弥漫他们的阵地，突然一辆乌克兰装甲车出现了。两人跳进后车厢，列图诺夫仍然没有穿靴子。“直到最后一刻我都不相信自己能离开那里。”他说。
此前尼基塔曾暗示他可能试图俘虏乌克兰车辆并开回自己的基地。最后，他温顺地投降并毁掉了手机。当他们到达旅指挥部时，列图诺夫说自己的“战友们”拥抱并祝贺他，对他的归来感到惊讶。他告诉上级军官，自己承诺过会善待这名俄军。
列图诺夫说，克里姆林宫成功地对俄军士兵进行了洗脑，让他们相信自己在对抗由美欧资助的“法西斯分子”，而不明白乌克兰人是在保卫自己的家园。
尼基塔得到了咖啡，加了炼乳和六勺糖。两小时后，乌克兰安全局的人员赶来把他带走。他可能会被用于交换乌克兰战俘。通常情况下，返回的俄军会被立即送回前线。列图诺夫失去了一根脚趾，现在拄着拐杖，在与敖德萨的家人团聚后，正在康复中心接受治疗。
他说自己能活下来极其幸运。“这是奇迹。百万分之一的机会，他们告诉我。我成了俘虏。但最后我却带着一名俘虏出来了，反过来了。这很少见。”
