当时在大洋彼岸引发了不少讨论,但半年后再来回看,它的分量反而更重了——因为2026年头几个月发生的事情,几乎像是专门来给奥布莱恩做"实证检验"的。奥布莱恩的核心观点其实就一句话:决定战争胜负的不是谁更勇敢,而是谁更能造。
他批评的靶子是美国防长赫格塞思。赫格塞思在对全体将领的讲话中,大谈士兵要敢于"在深夜出击""在暴力中自在",把战场上的肉搏和杀伤力说成是未来战争制胜的关键要素。
奥布莱恩认为,这种思维方式危险得很,因为它搞错了一件根本性的事——战场只是检验双方底层实力的一面镜子,真正决定胜负的东西在战场之外。这个观点并不是凭空而来。
奥布莱恩2015年出版的成名作就提出,二战的胜负并非由陆地上的大规模会战决定,而是取决于制空权、制海权,以及双方在生产、部署环节的较量。他用了大半辈子研究一个问题:为什么看起来很强的一方,最终反而输了?
答案往往指向同一个地方——产业能力。真正引人深思的地方不在于它说了什么,而在于它说这番话的时机。
2025年秋天,中美之间的氛围正处于一个微妙的节点。一边是10月底两国元首在釜山会晤,另一边是贸易摩擦暂时降温。
看看数据就明白了。国家统计局公布的数据显示,2025年中国制造业增加值达到34.7万亿元,比上年增长6.1%,制造业规模连续16年保持全球第一。
这个"全球第一"不是微弱领先,而是断档式领先。中国是全世界唯一拥有联合国产业分类中全部工业门类的国家,从一颗螺丝钉到一枚导弹的发动机,整个链条都可以在国内打通。
这意味着什么?意味着一旦进入消耗战,中国的工业机器可以持续运转,而对手很可能在补给跟不上的那一刻就输了。
2月28日,美国和以色列对伊朗发起大规模军事打击。这场战争打了多久?到4月中旬,已经超过六周。
战果如何呢?美以虽然在战术层面占优,但始终未能瘫痪伊朗的军事指挥体系,也未完全遏制其反击能力。更值得注意的是美军的弹药消耗情况。
《华盛顿邮报》报道,针对伊朗的大规模军事行动开始不到一周,五角大楼精确制导武器库存就在"迅速消耗"。战略与国际研究中心估算,仅开战六天内弹药成本一项就至少高达113亿美元。
这些数字值得细品,美国《防务新闻》披露,美军精确制导弹药长期"入不敷出",比如远程反舰导弹(LRASM)的库存仅约120枚,每年产量只有数十枚。
多家美国媒体报道,伊朗战事耗费大量美军军火库存,"萨德""爱国者""标准-6"拦截弹均因战事快速消耗而库存不足。美国甚至被曝考虑将驻韩美军的防空系统调往中东应急,还可能延期向日本交付约400枚"战斧"巡航导弹。
他认为,美国连一个已被严重削弱的伊朗都打得如此吃力,如果在西太平洋面对中国,结局可想而知。俄乌冲突的经验已经证明,在大国级别的战争中,双方军队会被反复摧毁和重建,军事技术也会在战争中不断演变迭代。
谁能更快地补充损耗、迭代装备,谁就能笑到最后。这里必须说一个常常被忽略的维度:弹药产能的差距不仅仅是"能不能造"的问题,更是"多快能造出来"的问题。
美国的军工体系长期以来追求的是"少量精品"模式——每一件武器都极其先进,但产量极低、工期极长。一艘"弗吉尼亚"级核潜艇的建造周期是七到八年,一枚"爱国者"拦截弹的年产量不过两三百枚。
这种模式在打小规模局部战争时或许够用,但在面对工业产能远超自身的对手时,就会暴露致命缺陷。打个比方,这就好像两个人比赛吃饭,一个人吃的是米其林三星大餐,精致但每道菜上菜要等半小时;另一个人面前摆的是自助餐,品种齐全、管够管饱。
打短平快的仗,吃大餐那位可能更精神;打持久战,吃自助餐的那位才能扛得住。伊朗战争给奥布莱恩的分析框架提供了一个完美注脚,但美国面临的挑战远不止军事层面。
2026年2月20日,美国最高法院以6比3的多数意见裁定,特朗普政府援引《国际紧急经济权力法》征收的全球关税缺乏法律授权。简单说,特朗普过去一年多来挥舞的那根最粗的关税大棒,被自己国家的法院给折断了。
虽然特朗普当天就援引其他法律条款重新加征了10%的全球关税,但这个替代方案力度明显弱了很多,而且有150天的时间限制。更耐人寻味的是这件事的时间线。
最高法院判关税违法的那一天,恰好也是白宫确认特朗普将在3月底访华的日子。白宫官员2月20日确认,特朗普计划于3月31日至4月2日访问中国。
后来由于伊朗战事爆发,特朗普在3月26日通过社交媒体确认,其原定访华行程推迟至5月14日至15日。关税政策被判违法、伊朗战事陷入泥潭、访华行程因战争推迟——这几件事叠在一起,恰好勾勒出美国当前面临的多线困境。
当你同时要应付中东的战争、欧洲的安全承诺、全球的关税博弈,还要维持在西太平洋的军事存在时,任何一个方向的失血都会影响你在另一个方向上的投入。
多家美媒披露,如果伊朗战事无法在一个月左右收场,美军可能不得不从其他地区抽调军备,进而影响整体战备态势。这个"其他地区"指的是哪儿?
明眼人都看得出来,首当其冲的就是西太平洋。事实上,彭博社已经报道,受伊朗战事影响,美国可能延期向日本交付大约400枚"战斧"巡航导弹。
而这些导弹,本来是用于所谓"印太战略"的核心储备。再看贸易战这条线。
根据中方商务部的表述,美方此前依据IEEPA对华实际加征关税水平为20%,最高法院裁决后这部分关税已停止征收,但美方又依据122条款加征了10%的进口附加费。
从145%到20%再到10%——这不是美国主动让步,而是被自己的司法体系和经济压力推着走的结果。同时,受中东战争影响,美国零售汽油均价节节攀升,共和党面临2026年11月中期选举的巨大压力。
而中国这边呢?节奏非常稳。国家统计局刚刚公布的数据显示,2026年一季度经济实现良好开局,3月份规模以上工业增加值增长5.7%。
在全球经济充满不确定性的背景下,中国经济5%的增速在主要经济体中位居前列,对世界经济增长贡献率保持在30%左右。这种对比回到奥布莱恩的分析框架,就变得更有说服力了。
他用二战做类比——当年日本海军初期比驻太平洋美军更强,但美国凭借压倒性的工业产能最终翻盘。今天的角色换了过来:中国是那个拥有碾压性制造业优势的一方。
而美国正在中东消耗本就不充裕的弹药库存,在国内应对关税政策被推翻的混乱局面,在财政赤字不断膨胀的压力下艰难腾挪。但我想做一个重要的补充:奥布莱恩的分析虽然抓住了核心,但也有简化的一面。
制造业产能并不能自动等同于军事优势。战争中的制胜因素还包括指挥体系的效率、情报能力、联盟体系的可靠性、以及关键技术节点的掌控。
《外交政策》杂志在书评中就指出,奥布莱恩也承认美国在民主体制下的战时动员和公众凝聚力方面可能有优势,同时也担忧美国国内日益加深的政治分裂会削弱这种优势。换句话说,制造业是必要条件,但不是充分条件。
中国的优势是巨大的,但把这种优势转化为战略上的"不可挑战性",还需要在很多维度上持续发力。比如石油进口的通道安全,高端半导体供应链的自主可控,海上力量的远洋投射能力,这些都是需要持续建设的短板。
真正的战略安全,不是靠单一优势实现的,而是靠全方位的体系能力。不过有一点是确定的:美国国内越来越多的严肃声音开始承认,与中国开战不是一个理性的选项。
这就是2026年4月摆在我们面前的大图景:美国深陷中东、关税政策遭法院否决、军火库存告急、财政赤字膨胀、盟友关系松动。而中国工业体系完整运转,经济保持增长,稀土等关键资源牢牢在手,反制工具箱越来越丰富。
中方的态度也非常明确——按照两国元首达成的共识,加强对话沟通,妥善管控分歧,拓展务实合作。和平不是靠祈祷得来的,是靠实力撑出来的。