中国现在每1000个人有260辆车，印度才34辆。不是谁懒谁勤快，是两边过日子的方式早就岔开了。我们这儿县城修路比印度二线城市还密，高速路口贴着镇子建，充电桩比便利店还常见，买辆六万块的车，银行能让你分三年还，头期交五千就够。但印度朋友说，他们工资单上写着月入两万卢比，可交完房租、孩子学费、煤气费，能剩下的连修一次摩托轮胎都不够。
打开网易新闻 查看精彩图片
印度路上跑的最多的是摩托，两亿六千万辆，差不多每五个人就有一台。不是不想换汽车，是真换不起。最便宜的新车卖四千多人民币，而普通人一年到手才一万出头。买车不是买菜，买了还得加油、保险、年检、停车——德里一个车位月租要六百块，可很多人住城中村，连门都出不来。
我查过老数据，1980年那会儿，印度和中国的车加起来都不到三百万辆，差距没多大。后来中国先搞桑塔纳国产化，零件厂跟着建，再修路、铺网、放贷款，一步步把车从“奢侈品”变成“代步工具”。印度同期卡牌照、抬关税，想保护本地厂，结果三十年过去，发动机还是靠进口，组装厂里拧螺丝的多，做电控芯片的几乎没有。
打开网易新闻 查看精彩图片
去年中国新能源车出口712万辆，而印度全年产车才396万辆。不是印度人不开车，是他们的“车轮社会”根本长在摩托上：灵活、便宜、修起来不求人，修车摊老大爷抽根烟的功夫就能换条链条。
前几天我爸开车送我去快递点取包裹，路过菜市场门口，一个大妈拎着两大兜青菜，踩着电动三轮车“突突突”就钻进窄巷子，车斗里还坐着她家小孙子。我突然觉得，车多车少其实没那么重要，重要的是它能不能把你从A点稳稳送到B点，不耽误买菜，不耽误上课，也不耽误接孩子。
打开网易新闻 查看精彩图片
车轮转得快慢，不看数字，看人是不是真的在路上。
