说出来你可能不信,世乒赛日本男团对阵国乒的决赛夜,日本全队期待的“终结国乒统治”大戏,演成了大型翻车现场。赛前喊出“史上最强”、放话夺冠概率五成的张本智和,拿着8比3的领先优势都能被翻盘,转头就被日本网友骂上热搜,铺天盖地全是“废物”的骂声。这事儿可不光是输了一场球这么简单,背后藏着的纠葛,比比赛本身耐人寻味多了。
这场比赛开打前,日本上下真的飘得没边。进决赛一路顺风顺水,半决赛零封中国台北之后,张本智和直接被日媒吹成了“开创新时代的英雄”。就连刚出头的小队友都敢喊出自己有三成胜率,全日本都觉得这次赢定了,就等着给张本智和加冕了。
决赛张本智和对上梁靖崑,开场打得确实猛,反手拧拉快得像装了马达,每拿一分就吼得全场都能听见。打到决胜局他都拿到8比3的巨大领先,眼看着就要拿下关键分打开局面,他整个人突然不对了。眼神里没了杀气全是慌,不敢出手动作僵,连发球都能出不该有的低级失误。
梁靖崑一分一分追上来反超,最后赢球的时候,张本智和蹲在地上,用毛巾捂着脸肩膀抖得厉害。这下日本舆论直接炸了,昨天还把他捧成救世主,今天直接把他踩进泥里。推特热搜全是骂他的,说他只会吹牛,抗压能力为零,最难听的就是直接骂他废物。
骂着骂着风向就歪了,不少日本网友开始拿他的华裔身份说事儿,说他血脉不纯根本靠不住。队友也跟着挨骂,松岛辉空被王楚钦打了个11比2,被骂天赋神话都是吹出来的水货。户上隼辅直接被主教练当众点名,说他身体僵硬根本没一点战斗力。
张本智和这处境真的太一言难尽,他能走到今天这一步,全是父母当年做的选择。他爸妈原本都是中国四川队的乒乓球运动员,和邓亚萍同属一个时代,2014年全家改入日本国籍,爸爸把姓改成张本,对外说寓意是不忘本。现在看,这个初衷听起来只剩讽刺了。
为了能在日本站稳脚跟,获得当地人的认可,张本智和从小就被塑造成特别拼、特别想赢中国队的样子。赛场上每次大吼大叫,说白了就是想告诉所有人,他比谁都像日本人,比谁都想赢国乒。可这种过度用力的表现,反而让他两边都不讨好。
最早的时候,他还能赚点中国球迷的好感,颁奖典礼上行注目礼,大家都说他懂事不忘本。后来各种操作慢慢把仅存的好感耗光了,赢了国乒对着教练席咆哮示威,输了就甩脸子拒绝采访,还乱用医疗暂停打乱对手节奏。亚锦赛颁奖礼上无视国歌低头说笑,还出了参拜神社那档子事,官媒都点名说他得先学会做人再打球。
他以为自己越表现得“日本”,就能越被主流接纳,结果根本不是这么回事。日本社会本来就推崇谦逊内敛,赢球的时候你的张狂是本事是个性,输球了就是没家教没素养。这次输了球,人家第一个拿身份说事儿,说他是外来者靠不住,说白了就是把他当工具人,赢了就是日本的荣耀,输了就是你这个外人不行。
现在的张本智和,真就是典型的里外不是人。在中国这边,他早就成了背弃根脉的典型,没人买他的账。在日本那边,拼尽全力还是融不进去,输了球第一个被推出来背锅。这种身份错位,才是他心态这么脆的根本原因,走到哪儿都找不到根,背着一身要自证清白的压力,能不慌吗。
当年爸妈做这个决定,也是想让他躲开国内的乒乓内卷,走一条更顺的职业路。谁能想到,反而给孩子套了个一辈子摘不掉的枷锁。他11岁就被动选了国籍,接下来一辈子都要为这个选择带来的偏见和恶意买单。
伦敦那晚,梁靖崑连追八分的时候,张本智和的心态其实就已经彻底崩了。他本来想拿这块金牌补上身份带来的撕裂感,可竞技体育就是这么现实,没那个稳得住的心态就是拿不下。他二十出头的年纪,天赋不差,可走的这条路从一开始就带着投机色彩,这么多年一直找不到自己的位置,也没学会怎么扛住压力。
这次的骂声过段时间就会被新的比赛热点冲掉,可张本智和要扛的代价,才刚刚开始。他要是一直找不到自己的根,学不会尊重对手尊重规则,下次拿到大优势,大概率还是会崩。当年父母的选择,成了他身上甩不掉的包袱,走到哪儿都带着那种无处安放的孤独。
参考资料:环球网 世乒赛日本男团无缘冠军张本智和遭日本网友炮轰